2020年3月7日
早晨的阳光透过窗户斜斜照进来,把桌上的几本旧书映得暖洋洋的。我睁开眼,看见那本《海边的日子》静静躺在书堆上,心里像被某种温柔的东西轻轻触碰。昨晚我写下的那些文字,还安静地停留在笔记本里,字迹歪歪斜斜,却像一根线,把我从混沌里拉出来。
母亲一早就忙活着,她在院子里晾衣服,边晾边哼着老曲调。父亲则在厨房里熬粥,木勺碰撞铁锅发出的声响,一下一下,规律而安稳。我在床上愣了片刻,忽然觉得久违的日常像一只手,托着我不至于再往下坠。
我起身洗漱,端着碗在院子里吃粥。阳光照在身上,粥的味道带着淡淡的麦香。父亲笑着说:“你妈说你这几天心情好多了。”我点点头:“是啊,可能是书帮了我。”他们都没追问,仿佛怕惊扰了我这份脆弱的安宁。
吃过饭后,我坐在桌前,把昨天的笔记本摊开,笔尖在纸上轻轻划过。写的不是惊天动地的故事,而是最琐碎的细节:母亲的笑声,父亲的背影,院子里刚冒出来的嫩芽。写着写着,我的心竟慢慢安定下来。
午后,我骑车去了镇上。本来只是想随便转转,可路过邮局时,脚下不由自主地停住了。昨天那个旧书摊依旧在,老人戴着同样的帽子,正低头整理书。我走过去,他抬眼看了我一眼,点了点头,没有多说话。
这一次,我挑了一本厚厚的日记体小说。翻开书页,前主人用钢笔写的笔迹还留在页边,偶尔几句感慨,或是匆忙的日期。那种陌生而又真实的痕迹,让我感觉像是和一个不认识的人隔空对话。
“喜欢就拿去吧。”老人还是那句话。
我笑了笑,把书抱在怀里,付了钱。骑车回家的路上,我心里反复琢磨:是不是该坚持写下去?是不是文字真的能把我救出来?
回到家,我躲进屋子里继续写。写下书摊的老人,写下书页上的字迹,写下骑车经过的油菜花田。文字像是一根细细的针,把零散的回忆一点点缝起来。写完时,我发现自己竟能笑出来。
傍晚的时候,儿时的伙伴阿强来家里看我。他拎了一袋子水果,坐在院子里,拍着我的肩膀说:“听说你最近老去镇上看书?挺好啊,你小时候就喜欢写东西,现在不如把它捡回来。”
我愣了愣,心里有点触动。他看着我,又笑道:“别总一个人闷着,你要是愿意,把写的东西拿出来给我们看看,也许能帮你想开点。”
我没有立刻回答,只是笑了笑,把话题岔开。但那句话,却在我心里留下了余韵。
夜深时,我再次点亮桌上的灯。笔记本摊开,我看着那些新写下的文字,心里忽然有种久违的归属感。
原来,我并不是完全没有出口。文字,是我的出口。它不能替我抹去伤痛,但它能让我和自己对话,让我在最孤独的时候,不至于彻底沉默。
我忽然明白,也许这就是命运留给我的一条隐秘小路。不是轰轰烈烈的解救,而是日复一日、字字句句的缓慢疗愈。
合上笔记本,我抬头望向窗外。夜空深沉,远处的星光微弱,却依旧顽强地亮着。
我轻声对自己说:“写下去,就当是一种生活吧。”
然后,我关掉灯,心里带着一丝前所未有的平静。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:剑修互冻日常 重生之睁大眼睛选老攻 合欢老祖,奴役几个仙子怎么了? 末日行善计划[快穿] 癫!全家偷听我心声后,贴脸开大 难做十恶妖 最强律师重生谁都别来道德绑架我 天诡楼 桐花台 混蛋!别亲了!我可是地狱恶灵啊 小师妹才不会对我画饼 不要乱捞太空垃圾[星际] 我,吸血鬼写手,养了一只人类[星际] 绝色大美人甜宠日常[年代文] 凤九卿 君夺姝色(重生) 重生后独宠灾星小夫郎+番外 穿成轻浮寡嫂,虐待的小叔登基了 穿越星际后和皇帝陛下结婚了 恶人想要活下去
好书推荐:桃运无双,洛雷神秘帝少甜宠妻和表姐同居的日子最佳女配(娱乐圈冯征秦始皇嬴政撩妹小神医妙手小村医吻安,首长大人超品邪医报告首长,萌妻入侵睡吧,国民夫人离婚三十天重生世家子我的老婆是冠军校园极品公子山村名医当沙雕攻拿到虐文剧本我的相公风华绝代极品媳妇农女不修仙我家皇后又作妖美人如玉都市弃少归来,依旧怪医圣手叶皓轩,一念都市超级赘婿八零娇女有空间神话之后仙工开物,蛊真人龙藏恒星时刻据说秦始皇是个女儿控来着中年男人请遵守游戏规则世上还有这种好事儿娘子,我道心乱了我被初恋退婚之后大明虎贲农家小娘子总裁情深入骨我行走江湖那些年混在后宫的假太监那夜上错床凶兽档案蚀骨危情带着妹子去修仙醉卧美人乡抱上空姐的大腿都市之纵意花丛末世之重生御女逆命相师老子是无赖都市极品人生高武我的气血无限多十年磨砺,归来已无敌修仙 一代神帝横空出世网游我在全民战争霸气开挂这个歌神眼神不好使瞎子开局逆风翻盘,抱得校花归傲世骄龙世界房产巨头将门弃妇又震慑边关了汉末无衣神话之后开局签到荒古圣体公寓里的精灵训练家盗墓,开棺挖到一只两千年粽子我们都是九零后心花路放别搞,我是人,魔尊是啥玩意儿他的金丝雀又娇又软渣夫软饭硬吃,那就送他去归西我本无意成仙我和女神合租的日子小师弟,求你从了师姐吧超品风水相师最废皇太子空间重生之商门影后穿成前夫的家养狗重生之纯真年代凡人神算整座大山都是我的猎场极品兵王俏总裁乡村傻医仙的秘密乡村神医村长九千岁,女帝她又纳妃了跪在妻女墓前忏悔,我重生了屌丝小保安,遇见女鬼逆袭了寡妇也是潜力股我要成为天下无敌假太监:攻略皇后的我如鱼得水穿越为摄政王,女帝视我心头刺汉服小姐姐直播被大熊猫赖上娘亲,离开这家,我带你吃香喝辣小姐,姑爷他又要造反啦凡三的财富蛙跳外戚好凶猛我的女皇上司最强俏村姑这个农民有点虎多子多福,从拿捏九幽女帝开始重生许仙当儒圣古玩捡漏从离婚后开始绝世废材:毒后归来偷偷藏不住楚家有女初修仙师父,抱小腿极品女仙他的小仙女大律师的惹火宝贝重生不当接盘侠,前世老婆她急了捡个魔神做师父万古第一废材我真不想当奸臣重生后我成了拼爹界杠把子我的姐姐是恶役千金大小姐一胎七宝:老婆大人哪里跑内科医生她真不是沙雕龙藏烟雨江南仙工开物神话之后鹅是老五剑走偏锋的大明大燕文学读吧小说网读一读小说网快眼看书啃书网爬书网权术小说网去读书书荒小说网再读读小说网书趣阁恒星时刻崇文中文网天籁小说小二中文文华摘云若月楚玄辰开局揭皇榜,皇后竟是我亲娘官途,搭上女领导之后千里宦途升迁之路官道征途:从跟老婆离婚开始权力巅峰:从城建办主任开始官梯险情相亲认错人,闪婚千亿女总裁书文小说不乖官路女人香学姐蓄意勾引深入浅出仙帝重生,我有一个紫云葫芦财阀小甜妻:老公,乖乖宠我空白在综艺直播里高潮不断重回2009,从不当舔狗开始透骨欢爱欲之潮直上青云深度补习上流社会共享女友镇龙棺,阎王命上瘾爱欲之潮假千金身世曝光,玄学大佬杀疯了臣服议事桌上官途:权力巅峰开局手搓歼10,被女儿开去航展曝光了关于我哥和我男朋友互换身体这件事村野流香闪婚夜,残疾老公站起来了师娘,你真美迟音