临城县李家坪村的晒谷场被午后的阳光烤得发烫,村支书李建国的蓝布衬衫后背已经洇出深色的汗渍,像幅抽象的地图。他正指挥着两个村民往柴火堆上盖绿布,那布是从镇上农资站借来的防汛布,边缘还沾着去年的农药残留,风一吹就裹着柴屑往人脸上扑。王老汉抱着捆刚劈好的柴火往这儿跑,槐木拐杖在晒得开裂的土路上笃笃作响,看见这阵仗,手里的柴刀"当啷"掉在地上:"李书记,这柴火盖绿布干啥?还咋烧啊?"
李建国抹了把额头上的汗,指节在黝黑的皮肤上留下几道白痕:"明天省里张组长要来检查脱贫成果,柴火堆堆在这儿不好看,盖起来显得整齐。"他往远处指了指,村口的土路上,三个村民正往墙上刷白灰,石灰水顺着墙缝往下流,在地面积成乳白色的小水洼,几只麻雀飞过时沾了满身白灰,扑棱棱地惊飞起来。
王老汉蹲在地上,用粗糙的手指戳了戳绿布,布料厚得像帆布:"这布不透气,柴火要发霉的。"他家堂屋里还堆着半垛去年的柴火,大部分都长了霉斑,去年冬天没烧够,老伴的风湿犯了,整夜疼得直哼哼,贴了三盒膏药都没好利索。
"先应付过检查再说。"李建国把绿布往柴火堆上拽了拽,盖住露出的枯枝,"等检查的走了,再把布拆了。"他从兜里掏出包红塔山,给帮忙的村民每人发了一根,自己也点了一根,烟雾在绿布上空打了个旋,飘向远处的扶贫车间——那车间的卷闸门锈迹斑斑,昨天特意找电焊工焊了半天才拉开,里面的缝纫机上积的灰能埋住手指,为了迎检,让贫困户二柱子和他媳妇在里面假装干活,每人每天给五十块钱误工费。
这时村会计小跑着过来,手里拿着个文件夹:"李书记,光伏板的租赁合同我改好了,把去年的改成今年的了。"李建国接过文件夹,圆珠笔在合同上圈出几个数字:"装机容量得改大点,至少得加个零,不然显得咱们效益不好。"他的指甲缝里还嵌着早上修水管时沾上的泥垢,在洁白的合同纸上留下淡淡的印子。
王老汉看着他们改合同,突然咳嗽起来,咳得腰都弯了:"李书记,那灌溉渠啥时候修啊?再不开闸,玉米地就旱死了。"李建国不耐烦地摆摆手:"等检查完再说,现在首要任务是迎检。"他把合同还给会计,"让二柱子他们明天穿干净点,别让人看出破绽。"
第二天早上五点,李建国就起床了。媳妇在灶上给他煮鸡蛋,锅里的水咕嘟咕嘟响,他对着镜子把头发梳得整整齐齐,还换上了过年才穿的夹克衫。六点半,检查组的车刚到村口,李建国就带着村干部迎了上去。绿布盖着的柴火堆在阳光下泛着绿光,像块巨大的翡翠,村口墙上的标语刷得雪白,"脱贫攻坚,振兴乡村"八个红色大字格外醒目,字的边缘还能看出没覆盖住的旧标语痕迹。
检查组的张组长戴着金边眼镜,下车时特意理了理西装下摆。李建国赶紧递上矿泉水:"张组长一路辛苦,咱们先去光伏产业园看看,效益特别好。"他故意挡在张组长身前,不让他往晒谷场那边看。可没走几步,一阵大风刮来,绿布被掀起来一角,露出底下黑黢黢的柴火,还带起几片枯黄的玉米叶。
张组长停下脚步,扶了扶眼镜:"李书记,这绿布下面是啥?"李建国的脸瞬间红到了耳根,赶紧让村民把布重新盖好:"是……是准备种的草坪,先盖着保湿。"他的声音越来越小,眼角的余光瞥见王老汉站在人群后面,抱着胳膊冷冷地看着。
张组长没再追问,继续往光伏产业园走。李建国松了口气,赶紧跟上去介绍:"咱们这光伏板每年能给村集体带来二十万收入。"张组长突然转身问:"合同呢?我看看供电公司的结算单。"李建国心里咯噔一下,强装镇定地说:"会计今天没来,忘带了。"这时扶贫车间里传来"哐当"一声,原来是二柱子的媳妇假装干活时把缝纫机踩翻了。
检查组走后,李建国瘫坐在晒谷场的石头上,掏出烟盒发现已经空了。王老汉走过来,把自己卷的旱烟递给他一支:"李书记,那绿布我家不用了,柴火发霉就发霉吧。"李建国接过旱烟,打火机打了三下才点着:"老王,对不住了,等过了这阵,我立马组织修灌溉渠。"远处的玉米地里,几只麻雀在干枯的玉米杆上跳来跳去,地里的裂缝能塞进手指。
吕州市红星乡的乡政府大院里,乡长周志强正对着镜子整理领带。衬衫是昨天在县城专卖店买的,三百八一件,熨得没有一丝褶皱,皮鞋擦得锃亮,能照见天花板上的吊扇。办公桌上的季度考核排名表被风吹得哗哗响,红星乡排在倒数第三,用红笔圈着格外刺眼。
"通知各村,今晚连夜把主干道的墙面粉刷一遍,明天早上八点前必须完工。"周志强对着对讲机说话,手指无意识地敲着桌面,"要是哪个村没完成,年底评优就别想了,我说到做到。"对讲机那头传来各村支书的应声,张庄村的张支书声音带着哭腔:"周乡长,我们村刚下过雨,墙面太湿刷不了啊。"周志强皱了皱眉:"用吹风机吹,实在不行烧点炭火烤,必须完成!"
挂了对讲机,周志强端起桌上的茶杯喝了口茶。茶杯是去年迎检时买的,上面印着"为人民服务"五个字,现在茶垢已经遮住了"服务"两个字。他翻开笔记本,上面记着昨天县里开会的内容,县委书记拍着桌子说:"检查结果关系到咱们县的排名,谁拖后腿谁负责!"笔记本旁边放着一张医院的体检报告,医生建议他注意休息,可眼下这情况根本歇不了。
晚上十点,红星乡的各个村里都亮着灯。张庄村的村民们拿着刷子和白灰桶,在墙上刷得飞快。张支书拿着手电筒在前面照路,光柱里飞舞着无数白色的粉尘:"大家快点,明天检查的就要来了,刷完了我请大家吃夜宵,羊肉汤管够。"村民们的抱怨声在夜里传得很远:"这墙上半年刚刷过,现在又刷,纯属浪费钱。""我家的地还没浇完水,就被拉来刷墙,这不是耽误事吗?"
张支书假装没听见,继续催着大家干活。他的手机响了,是媳妇打来的:"爹的心脏病犯了,你快回来看看。"张支书捂着嘴压低声音:"我走不开,你先送医院,记着开发票,回头找乡里报销。"挂了电话,他抹了把脸,发现手上全是白灰,活像个小丑。
有个老太太拿着小板凳坐在门口,看着村民们刷墙,嘴里念叨着:"这墙刷得再白,也解决不了咱们村缺水的问题,有啥用啊?"她的孙子拿着个小铲子,在地上铲着白灰玩,弄得满身都是。老太太叹了口气,把孙子拉进屋里:"别玩了,这白灰有毒。"
凌晨三点,墙面终于刷完了。雪白的墙在月光下泛着冷光,像一条条白色的带子,绕着村子蜿蜒。周志强开车在各个村转了一圈,车窗降下,能闻到刺鼻的石灰味。他拿出手机拍了几张照片,准备发给县委书记报喜。车开到张庄村村口,他看见几个村民蹲在墙角抽烟,烟头在黑暗中一明一灭。
第二天检查时,检查组的人看着雪白的墙面,连连称赞。周志强陪着笑脸,心里却在打鼓——他知道,这墙面只是表面功夫,村里的很多实际问题,比如缺水、道路不平,都没解决。有个检查人员用手指摸了摸墙面,白灰沾了满手:"这墙刷得不错,就是有点掉灰。"周志强赶紧解释:"刚刷完,还没干透,过几天就好了。"他的手机在口袋里震动,是张支书发来的消息:"周乡长,我爹住院了,急需用钱。"
检查组走后,周志强回到办公室,发现桌上放着一份举报信,信上用毛笔字写着:"我们不需要雪白的墙面,我们需要能浇地的水渠。"落款是"红星乡全体村民"。窗外的杨树上,几只喜鹊叽叽喳喳地叫着,周志强却觉得这声音格外刺耳。他拿起茶杯想喝水,发现里面的水已经凉透了。
靖州市王家村的村支书王建军,正趴在桌上伪造民情日记。台灯的光把他的影子拉得很长,投在墙上像个歪歪扭扭的问号。笔记本是新买的,封面印着"民情日志"四个字,旁边还印着个鲜红的五角星。他得从去年开始补,钢笔在纸上划过,发出沙沙的声响。
"3月5日,走访村民李大爷,了解到他家的水管坏了,已安排人维修。"王建军边写边念叨,其实李大爷家的水管坏了大半年,到现在都没人修。他往本子上贴照片,照片是昨天特意找村民拍的,李大爷假装在修水管,其实只是在水管上缠了几圈胶带。王建军的手都写酸了,手腕上的手表显示已经晚上十二点,表带勒出的红痕还没消退。
桌角放着个保温杯,里面的枸杞水早就凉了。王建军喝了口凉水,继续往下写:"5月12日,帮助村民张大妈销售农产品,收入增加两千元。"他想起张大妈其实是自己骑三轮车去县城卖的菜,还被城管罚了五十块钱。照片上张大妈拿着一沓钱笑开了花,那钱是王建军从家里拿的,拍完照还得还回去。
这时院门外传来敲门声,是村民赵老四:"王书记,我家的牛病了,不吃东西,你能不能帮忙联系下兽医?"王建军头也没抬:"明天再说,我现在忙着呢,检查的来了,关系到咱们村的荣誉。"赵老四叹了口气:"那牛可是我家的命根子啊。"王建军不耐烦地挥挥手:"知道了知道了,明天一早就给你联系。"
赵老四走后,王建军继续写着,钢笔水用了大半瓶。他翻开真实的走访笔记,上面记着:"3月5日,李大爷反映水管问题;5月12日,张大妈卖菜被罚款;6月8日,赵老四家牛生病..."这些都被他从民情日记里删掉了。墙上的时钟滴答滴答地响,像在催促着什么。
凌晨两点,王建军终于把伪造的日记整理好,放进档案袋里,又在档案袋上贴了个标签:"王家村民情日志(2023年度)"。他伸了个懒腰,腰间的旧伤隐隐作痛——那是去年帮村民修水渠时摔的。趴在桌上睡着前,他梦见自己拿着民情日记给检查组汇报,可翻开本子一看,里面全是空白。
第二天检查时,检查组的人翻看王建军的民情日记,连连称赞:"王书记做得不错,民情记录得很详细。"王建军陪着笑脸,心里却很不是滋味。有个戴眼镜的检查人员突然问:"王书记,你这5月12日帮张大妈卖农产品,有交易记录吗?"王建军愣了愣:"都是现金交易,没记录。"检查人员点点头,没再追问,却在笔记本上写了些什么。
检查组走后,王建军瘫坐在椅子上,发现手心全是汗。赵老四又来找他:"王书记,兽医联系了吗?牛快不行了。"王建军这才想起昨晚的事,赶紧拿起电话,可兽医说今天要去别的村,明天才能来。赵老四急得直跺脚:"这可咋整啊?"
傍晚时分,赵老四家的牛死了。消息传到村里,村民们都议论纷纷。王建军听说后,默默地走到村委会的公示栏前,把"优秀村支书"的奖状取了下来。夕阳把他的影子拉得很长,在地上投下一个疲惫的轮廓。
京州市阳光社区的广场上,社区主任刘芳正指挥着志愿者摆拍。秋风把银杏叶吹得满地都是,可志愿者们却拿着扫帚假装打扫。他们穿着统一的红色马甲,是上周从街道办领的,马甲上的拉链大多是坏的。
"大家动作自然点,别太僵硬。"刘芳拿着手机在前面拍照,手机壳上贴着"为人民服务"的贴纸,"检查的来了,大家要表现得积极点,这关系到咱们社区的考核成绩。"她特意让退休的张老师站在前排,说老人家看着亲切。
志愿者里有几个是高中生,本来今天要月考,被学校组织来当志愿者。其中一个女生偷偷看表,脸上急得通红——她下午还有古筝考级。"阿姨,我们能走了吗?"女生小声问。刘芳瞪了她一眼:"等检查的拍完照再说,这是政治任务。"
有个老太太带着孙子在广场上玩,看着志愿者们摆拍,对孙子说:"你看,他们在假装干活,就是为了让检查的人看。"孙子眨了眨眼睛:"奶奶,他们为什么要假装干活啊?"老太太叹了口气:"因为他们想拿好成绩。"孙子指着不远处的垃圾:"那有个塑料瓶,他们怎么不捡啊?"老太太把孙子拉到身边:"别说话,让他们拍。"
刘芳的手机响了,是女儿打来的:"妈妈,你什么时候回来给我做饭啊?我饿了。"刘芳说:"你自己泡包方便面,妈妈忙完就回去。"挂了电话,她眼圈有点红——女儿昨天发烧刚好转,今天就没人照顾了。
检查组的人来了,为首的是街道办的王主任,他以前是刘芳的同事,去年刚提拔。刘芳赶紧迎上去,把拍好的照片和视频给他们看:"王主任,您看我们社区的志愿服务搞得不错吧?"王主任点点头:"不错不错,有特色,有亮点。"他象征性地看了看,就带着人走了,说还要去下个社区检查。
检查组走后,刘芳让志愿者们解散,自己坐在广场的长椅上发呆。张老师走过来,递给她一瓶水:"小刘,别太较真了,都这样。"刘芳接过水,没喝:"张老师,您说我们这是在干啥啊?净搞这些虚的。"张老师叹了口气:"体制内就这样,慢慢你就习惯了。"
这时刘芳的手机又响了,是医院打来的:"请问是李晓雅的妈妈吗?孩子在学校晕倒了,您快来医院一趟。"刘芳噌地站起来,抓起包就往医院跑,红色的马甲被风吹得敞开,露出里面洗得发白的t恤。
这些事很快就传到了祁同伟的耳朵里。他坐在办公室里,看着举报材料,气得把茶杯往桌上一摔,青花瓷杯盖滚到地上,茶水溅了满桌,打湿了那份盖着无数红章的检查报告。"检查考核是为了了解实际情况,解决问题,不是让他们搞形式主义,弄虚作假!"他的声音在办公室里回荡,窗外的松树都似乎抖了抖叶子。
纪委书记张平坐在旁边,手里拿着笔记本,飞快地记录着,笔尖在纸上划出沙沙的声响:"祁书记,我觉得应该推行四不两直暗访机制,不发通知、不打招呼、不听汇报、不用陪同接待、直奔基层、直插现场,这样才能看到真实情况。"他翻开笔记本,里面夹着几张照片,是暗访时拍的基层乱象。
组织部部长李梅推了推眼镜,镜片反射着顶灯的光:"还要精简检查考核项目,现在的检查太多了,基层根本应付不过来。"她拿出一份统计报表,"去年光是省级检查就有47次,市级检查126次,基层干部哪有时间干实事?"报表上的数字用红笔标着,触目惊心。
审计厅厅长孙丽补充道:"建立迎检造假问责制也很重要,对那些弄虚作假的干部,要严肃问责。"她的手指在桌上轻轻敲击着,"上个月我们审计发现,有个县为了迎检,虚报了三千万的扶贫资金。"窗外的阳光照进来,在她的银丝眼镜上形成一道彩虹。
祁同伟听着大家的建议,手指在桌面上轻轻敲击着,节奏越来越快。他突然站起来,走到窗前,看着外面的省委大院:"那就按你们说的办,尽快落实这些措施,不能再让形式主义害了老百姓。"他的身影在阳光下拉得很长,像一座沉默的山。
没过多久,"四不两直"暗访机制就推行了。检查人员不打招呼,直接到基层去,行车记录仪记录下一个个真实的瞬间。在临城县李家坪村,暗访组的人掀开绿布,露出底下发霉的柴火,王老汉在一旁抹着眼泪说:"我就说这布不透气吧。"在吕州市红星乡,检查人员用钥匙轻轻一刮,新刷的白灰就掉了下来,露出里面"2023年已粉刷"的旧标语。
靖州市王家村的民情日记被查出了破绽,检查人员拿着银行流水对比,发现王建军记录的帮扶资金根本没到村民账户。王建军坐在村委会的椅子上,低着头说:"我也是没办法,不这么写过不了检查。"在京州市阳光社区,暗访组的人拍到了志愿者摆拍的全过程,还录下了那个小女孩说的话:"奶奶,他们在假装干活。"
那些搞形式主义的干部都受到了处理:李建国被批评教育,在全乡干部大会上做了检讨;周志强被调岗到档案局,离开了他奋斗多年的乡镇;王建军受到党内警告处分,民情日记被当作反面教材;刘芳被免去社区主任职务,调去做图书管理员。处理结果公示那天,围观的群众拍起了巴掌。
新政策推行三个月后,基层的风气明显好转。李建国组织村民修好了灌溉渠,看着清澈的水流进玉米地,他的脸上露出了久违的笑容。周志强在档案局整理旧档案时,发现了很多过去的扶贫资料,他把这些资料整理成册,送给了新的扶贫干部。
王建军开始真正走访村民,把民情日记写得满满当当,赵老四家新买的牛下了小牛犊,他特意在日记里画了个小图案。刘芳在图书馆里组织了读书会,退休的张老师经常来参加,他们一起讨论如何真正为居民服务。
祁同伟在省委大院里散步,看着墙上公示的处理结果,满意地点了点头。远处的公园里,几个老人在打太极,孩子们在草地上放风筝,风筝飞得很高,拖着长长的尾巴。他知道,解决形式主义不是一蹴而就的,但只要坚持实事求是的原则,就一定能让基层工作回归本质。
秋风穿过走廊,吹动了办公室的窗帘,阳光照在"为人民服务"的匾额上,反射出温暖的光芒。祁同伟拿起桌上的茶杯,给自己倒了杯热茶,这一次,他小心地盖好了杯盖。窗外的银杏树叶黄了,像一只只蝴蝶在空中飞舞,落在干净的石板路上,铺成了一条金色的地毯。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:重生团宠的鲛人是九皇子的心尖宠 天山脚下石榴红 美貌寡夫被继承人盯上了 四合院之我只是个医生 他是我佛,亦是我魔 虫母娇气一点怎么了? 我是长生逍遥仙 寒门书童:高中状元,你们卖我妹妹? NPC在无限流世界养崽崽 都督府新来的侍女是个三流细作 病弱总裁被鬼王盯上了 诡异世界,但建设蟠桃园+番外 捡仙 狐温也,耳朵给我捏一下 给帅道长当炉鼎,他的尾巴缠上我 每个世界,我都有后台 双届孤行 百变雌兽美又娇,雄性们追疯了+番外 惊!狐仙老公对我摇尾巴 狐女
好书推荐:桃运无双,洛雷神秘帝少甜宠妻和表姐同居的日子最佳女配(娱乐圈冯征秦始皇嬴政撩妹小神医妙手小村医吻安,首长大人超品邪医报告首长,萌妻入侵睡吧,国民夫人离婚三十天重生世家子我的老婆是冠军校园极品公子山村名医当沙雕攻拿到虐文剧本我的相公风华绝代极品媳妇农女不修仙我家皇后又作妖美人如玉都市弃少归来,依旧怪医圣手叶皓轩,一念都市超级赘婿八零娇女有空间神话之后仙工开物,蛊真人龙藏恒星时刻据说秦始皇是个女儿控来着中年男人请遵守游戏规则世上还有这种好事儿娘子,我道心乱了我被初恋退婚之后大明虎贲农家小娘子总裁情深入骨我行走江湖那些年混在后宫的假太监那夜上错床凶兽档案蚀骨危情带着妹子去修仙醉卧美人乡抱上空姐的大腿都市之纵意花丛末世之重生御女逆命相师老子是无赖都市极品人生高武我的气血无限多十年磨砺,归来已无敌修仙 一代神帝横空出世网游我在全民战争霸气开挂这个歌神眼神不好使瞎子开局逆风翻盘,抱得校花归傲世骄龙世界房产巨头将门弃妇又震慑边关了汉末无衣神话之后开局签到荒古圣体公寓里的精灵训练家盗墓,开棺挖到一只两千年粽子我们都是九零后心花路放别搞,我是人,魔尊是啥玩意儿他的金丝雀又娇又软渣夫软饭硬吃,那就送他去归西我本无意成仙我和女神合租的日子小师弟,求你从了师姐吧超品风水相师最废皇太子空间重生之商门影后穿成前夫的家养狗重生之纯真年代凡人神算整座大山都是我的猎场极品兵王俏总裁乡村傻医仙的秘密乡村神医村长九千岁,女帝她又纳妃了跪在妻女墓前忏悔,我重生了屌丝小保安,遇见女鬼逆袭了寡妇也是潜力股我要成为天下无敌假太监:攻略皇后的我如鱼得水穿越为摄政王,女帝视我心头刺汉服小姐姐直播被大熊猫赖上娘亲,离开这家,我带你吃香喝辣小姐,姑爷他又要造反啦凡三的财富蛙跳外戚好凶猛我的女皇上司最强俏村姑这个农民有点虎多子多福,从拿捏九幽女帝开始重生许仙当儒圣古玩捡漏从离婚后开始绝世废材:毒后归来偷偷藏不住楚家有女初修仙师父,抱小腿极品女仙他的小仙女大律师的惹火宝贝重生不当接盘侠,前世老婆她急了捡个魔神做师父万古第一废材我真不想当奸臣重生后我成了拼爹界杠把子我的姐姐是恶役千金大小姐一胎七宝:老婆大人哪里跑内科医生她真不是沙雕龙藏烟雨江南仙工开物神话之后鹅是老五剑走偏锋的大明大燕文学读吧小说网读一读小说网快眼看书啃书网爬书网权术小说网去读书书荒小说网再读读小说网书趣阁恒星时刻崇文中文网天籁小说小二中文文华摘云若月楚玄辰开局揭皇榜,皇后竟是我亲娘官途,搭上女领导之后千里宦途升迁之路官道征途:从跟老婆离婚开始权力巅峰:从城建办主任开始官梯险情相亲认错人,闪婚千亿女总裁书文小说不乖官路女人香学姐蓄意勾引深入浅出仙帝重生,我有一个紫云葫芦财阀小甜妻:老公,乖乖宠我空白在综艺直播里高潮不断重回2009,从不当舔狗开始透骨欢爱欲之潮直上青云深度补习上流社会共享女友镇龙棺,阎王命上瘾爱欲之潮假千金身世曝光,玄学大佬杀疯了臣服议事桌上官途:权力巅峰开局手搓歼10,被女儿开去航展曝光了关于我哥和我男朋友互换身体这件事村野流香闪婚夜,残疾老公站起来了师娘,你真美迟音