承倬甫低着头,看着手里的金钗。陆归昀的死讯传到上海,甚至比传进江宁监狱还要快。那一夜他也是这样,呆呆坐着,手中反反复复旋转着一支金钗,好像那是小孩的拨浪鼓,他晃得足够多,就能晃出一个答案来。从那以后,他每次来看关洬,都把它带在身上。
典狱长眼尖,认出了这东西:“这……”
承倬甫把金钗放到桌上:“是他夫人的遗物。”
典狱长眉毛一挑,已不知道联想到什么暧昧的地方。承倬甫没有解释的意思,只是把金钗往前一送:“劳烦典狱长,拿进去给他看一眼。”
典狱长狐疑地看了他一眼,但还是依言抓起桌上的金钗出去了。
承倬甫一个人坐在办公室里,视线无处可落,最后还是看定了典狱长留在桌上的烟盒。
他现在烟抽得很少了。政府禁烟禁了许多年,今年又搞出来一个“新生活运动”,官员之间互相监督,抽烟已经成了一个政治问题。但是趁人不在偷一根烟,实在有些格调太低,承六爷自己想想都忍不住笑。那手就没伸得出去,收回来,不尴不尬地揉揉自己的下巴。指尖还残留着刚才典狱长递给他的那支烟残留下的味道,承倬甫嗅了两下,突然想到,他第一次“戒烟”,其实不是因为关洬,而是因为陆归昀。
“那我们可说好了。”陆归昀手里举着他的烟盒,承倬甫抬起头,视线眼巴巴地跟着,想说什么,又不好意思。陆归昀被他的神情逗笑,把他的烟盒收起来,一边哄小孩似的,给他唱那首家喻户晓的《劝戒烟歌》,“‘纸烟不吸,空气清新人不厌。’——六哥听话。”
承倬甫只好长叹一口气:“好。”
他在陆归昀面前脸皮不能那么厚。关洬靠在门框上含笑看着他们闹这一出,陆归昀把烟交给他,只道:“你去丢到水里。”关洬便收下,一面无声地朝她竖大拇指。
“六哥!走,”陆归昀语气轻快,又去拉承倬甫,“咱们摘枇杷去!”
陆家是甪直本地的乡绅起家,虽然在陆归昀前几代就已经迁进苏州城里了,但依然是这里最大的地主。那些个菱角田枇杷园其实都是陆家的产业,当地的佃农没有不认识陆归昀的。承倬甫来了,倒觉得比起关洬,她才是这里的主人。她也不问那些官场的事,只说是请六哥来散心的,所以每天就是带着承倬甫去摘果子,粘知了,摸小鱼……真正是“田园之趣”。听到关洬曾教训承倬甫“四体不勤,五谷不分”,陆归昀便大笑着揭关洬的短:“爬个东山都要喘的人,还好意思说六哥四体不勤!”
但承倬甫毕竟不是带出去玩两天就可以忘却烦恼的小孩子,他心里压着太多“田园之趣”无法排解的事。就连对陆归昀的友善,承倬甫心头也很不是滋味。她的友善无疑是为了关洬,为了他们的“总角之交”,只是关洬不太配合她。他从不和他们一起去摘果子、粘知了、摸小鱼。关教授总有看不完的书,写不完的文章,所以干脆住在了书房里,从来没去陆归昀房中睡过。
承倬甫有些看不起自己,但自从他注意到这件事以后,就没有办法控制。每天晚上总要起来,要么是去解手,要么是嫌太热了出去吹吹风。其实没有人问他,但他总要找个理由说服了自己,才能心安理得地去窥探。关洬睡得晚,书房总是亮灯。第二天起得晚,也总是独自一个从书房里出来。承倬甫小心数着他来做客的日子,就算关洬是不想打扰陆归昀休息,但寻常的小夫妻有可能这么多天完全不同房吗?他简直像着了魔,晚上停留在关洬书房外的时间越来越长,盯着他会不会半夜去陆归昀房中,不知道自己是想要看见他去,还是不去。但每一夜,等到的只是窗里的身影疲惫地捶捶自己的肩,熄灯而眠。
后来,就到了陆归昀进苏州城里采买的日子,她照例会顺路回家看看父母。去了两天,都没再回甪直来,只派了一个小子来传话,说陆家太太病了,姑娘要留在家里尽尽孝心。让他们两个自己照顾自己,家里若是缺什么,就去跟庄上的人借一些。
关洬便只好出去讨百家饭。又过几日,不知怎么的被庄子里的庙吸引了注意力,一坐就是半天。承倬甫跟着去,发现关洬也不是只为了斋饭,倒是在那儿听一群老姑婆唱经。那些老姑婆们总是一边唱经一边叠纸元宝,庄子里大多沾亲带故,中元节快到,家家户户都要大量的纸元宝。老姑婆们都熟练异常,两只手上下翻飞,像蝴蝶一般,一摞一摞的纸元宝就在她们的脚边堆叠起来。承倬甫跟着关洬一起看,竟然也被那些整齐划一的动作看得着迷。还有的时候,她们也不叠元宝,只唱经。
“骷髅儿,叹你。”老姑婆们敲钵击鼓,几乎像一场法事,“置家缘,攒家计,盖下青堂共瓦舍……骷髅儿,今朝一日无常到。骷髅儿,盖下青堂,青堂拿不了……”
唱完了,就聚在一起说话,关洬总会在这个时候起来,无声地离开。老姑婆们对于他的来去也不甚在意,最多就是有人招呼一声:“姑爷,走了?”
关洬就会笑一笑:“走了。”
“明天还来?”
“还来。”
这时候就会有老姑婆讲:“给姑爷和客人留碗素面。”
第二日,承倬甫仍旧跟着他来,老姑婆们还是唱同一个调子。
“骷髅儿,叹你。有缘千里来相会,无缘对面不相逢。同卧同坐同欢会,不知明年又少谁。骷髅儿,争名夺利是愚痴,无常生死化作灰。今朝和你同欢乐,不知明年又少谁……”
承倬甫静静地听。听得多了,原本陌生的吴语念白也渐渐有了意义。听到“争名夺利是愚痴,无常生死化作灰”一句,只觉得心头被重重一击。那些老姑婆们却无知无觉,仍旧用极平的语调一遍一遍重复。然而那语调越是平,越是有种生死一同的超然,承倬甫听着听着,竟怔怔地落下泪来。
关洬告诉他,那是前明万历年流传下来的《骷髅叹》,老姑婆们世世代代地传唱,也不知道是谁所作,但他觉得根源可能要追溯到《庄子》中与百岁骷髅辩经那一篇。
“生死是哲学的大问题,中国人有自己的一套理论。”他们沿着河慢慢地走回家,关洬不紧不慢地跟他讲起自己想做的事,“……庄子和苏格拉底是同时代的人,这到底是历史的巧合还是必然,我不知道……我一直想将中西方的哲学做个比较,写个简纲出来。”
承倬甫并不搭话,只是静静地听。关洬又十分怅然地叹气:“唉,刚起了个头,如今又要备课教书。空有雄心,却不知道何时才能动笔了。”
承倬甫仍是低着头,突然问他:“若是你留在普林斯顿,是不是能专心做学问?”
“在普林斯顿也要带学生的。”关洬笑笑,“再说了,我想做中西方对比研究,学了西方的东西,总要回来再研究研究中国的。”
承倬甫停了一会儿,突然笑了一声,还没说什么,语气先软下来:“适南,我说句你不爱听的,你别生气。”
“你说的话我多半不爱听,早习惯了。”
承倬甫:“……”
关洬便笑,点点头:“你说就是。”
“哲学……”承倬甫掂量着自己的用词,“毕竟是无用之学。”
他停下来,及时地打量关洬的神色。但他果然没有生气,反而笑着点了点头,好像一点儿也不意外承倬甫会说出这样的话:“是吗?若真是无用,你方才怎么哭了?”
承倬甫拖长了声音“哎呀”一声,又道:“那只是我个人……我说的是当今中国!中国需要的是实用之学。物理,化学,工程,商学,法律……该教学生的是这些。”
“你说的这些,中央大学都教啊。”关洬笑了,“咱们清华、北大,不也一直在教吗?”
“你知道我什么意思。”
“哲学是关于人思辨之能,求真之道的学问。中国积弱至此,不是因为我们没有会工程和商业的人才,是苦于民智不能开。咱们上学的时候读书,看见老百姓蘸人血馒头治痨病都气得肺疼。可是这么多年了,有什么变化吗?——退一万步,咱们往前倒倒,从你我父辈办洋务推立宪开始,不都说明了中国最大的问题,不在你说的那些实用之学,而在我这无用之学里吗?”
“你这都是文人之见!”
“我本来就是文人。”
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:朕,给万年前的母国送星球 直播算命:姑娘,你男朋友开花了 首席老公溺宠狂野娇妻,番外 校草的蜜宠甜心,番外 被扔到奇怪的成人游戏,性转的我靠啪啪拯救世界!? 穿越七零,最美妖精撩翻天 我和女书记醉酒后,从此平步青云 万人迷她不是合格黑化女配 重生八五,神豪真千金她又美又飒 重生八零,娇软美人把糙汉拿下了 夺走男主光环成为救世主 红象 时光温暖你,番外 急诊室不宜心动+番外 世界不允许我撒娇,我发疯当颠婆 堕落凤帝 二十一世纪庶女生存指南 天王 脱单进行曲 【眷思量七夕贺文/昆君x镜玄】爱·欺
好书推荐:桃运无双,洛雷神秘帝少甜宠妻和表姐同居的日子最佳女配(娱乐圈冯征秦始皇嬴政撩妹小神医妙手小村医吻安,首长大人超品邪医报告首长,萌妻入侵睡吧,国民夫人离婚三十天重生世家子我的老婆是冠军校园极品公子山村名医当沙雕攻拿到虐文剧本我的相公风华绝代极品媳妇农女不修仙我家皇后又作妖美人如玉都市弃少归来,依旧怪医圣手叶皓轩,一念都市超级赘婿八零娇女有空间神话之后仙工开物,蛊真人龙藏恒星时刻据说秦始皇是个女儿控来着中年男人请遵守游戏规则世上还有这种好事儿娘子,我道心乱了我被初恋退婚之后大明虎贲农家小娘子总裁情深入骨我行走江湖那些年混在后宫的假太监那夜上错床凶兽档案蚀骨危情带着妹子去修仙醉卧美人乡抱上空姐的大腿都市之纵意花丛末世之重生御女逆命相师老子是无赖都市极品人生高武我的气血无限多十年磨砺,归来已无敌修仙 一代神帝横空出世网游我在全民战争霸气开挂这个歌神眼神不好使瞎子开局逆风翻盘,抱得校花归傲世骄龙世界房产巨头将门弃妇又震慑边关了汉末无衣神话之后开局签到荒古圣体公寓里的精灵训练家盗墓,开棺挖到一只两千年粽子我们都是九零后心花路放别搞,我是人,魔尊是啥玩意儿他的金丝雀又娇又软渣夫软饭硬吃,那就送他去归西我本无意成仙我和女神合租的日子小师弟,求你从了师姐吧超品风水相师最废皇太子空间重生之商门影后穿成前夫的家养狗重生之纯真年代凡人神算整座大山都是我的猎场极品兵王俏总裁乡村傻医仙的秘密乡村神医村长九千岁,女帝她又纳妃了跪在妻女墓前忏悔,我重生了屌丝小保安,遇见女鬼逆袭了寡妇也是潜力股我要成为天下无敌假太监:攻略皇后的我如鱼得水穿越为摄政王,女帝视我心头刺汉服小姐姐直播被大熊猫赖上娘亲,离开这家,我带你吃香喝辣小姐,姑爷他又要造反啦凡三的财富蛙跳外戚好凶猛我的女皇上司最强俏村姑这个农民有点虎多子多福,从拿捏九幽女帝开始重生许仙当儒圣古玩捡漏从离婚后开始绝世废材:毒后归来偷偷藏不住楚家有女初修仙师父,抱小腿极品女仙他的小仙女大律师的惹火宝贝重生不当接盘侠,前世老婆她急了捡个魔神做师父万古第一废材我真不想当奸臣重生后我成了拼爹界杠把子我的姐姐是恶役千金大小姐一胎七宝:老婆大人哪里跑内科医生她真不是沙雕龙藏烟雨江南仙工开物神话之后鹅是老五剑走偏锋的大明大燕文学读吧小说网读一读小说网快眼看书啃书网爬书网权术小说网去读书书荒小说网再读读小说网书趣阁恒星时刻崇文中文网天籁小说小二中文文华摘云若月楚玄辰开局揭皇榜,皇后竟是我亲娘官途,搭上女领导之后千里宦途升迁之路官道征途:从跟老婆离婚开始权力巅峰:从城建办主任开始官梯险情相亲认错人,闪婚千亿女总裁书文小说不乖官路女人香学姐蓄意勾引深入浅出仙帝重生,我有一个紫云葫芦财阀小甜妻:老公,乖乖宠我空白在综艺直播里高潮不断重回2009,从不当舔狗开始透骨欢爱欲之潮直上青云深度补习上流社会共享女友镇龙棺,阎王命上瘾爱欲之潮假千金身世曝光,玄学大佬杀疯了臣服议事桌上官途:权力巅峰开局手搓歼10,被女儿开去航展曝光了关于我哥和我男朋友互换身体这件事村野流香闪婚夜,残疾老公站起来了师娘,你真美迟音