姐姐眼皮都没抬,语气是少有的干脆利落:“看不清就得戴,不碍事的。”不等妈再开口,她推着妈往烟雾缭绕的灶房走,“烧火去!”又轻轻推了我一把,“自己收拾下床”那语气,像是在老家才有的、带着点熟稔的自然。
灶房里传来柴刀剁骨头的沉闷钝响。我瘫坐在冰冷的床沿,骨头里透着乏,心里却奇异地感到一丝安稳——在这里,姐姐紧绷的弦似乎松了些。
夜里,姐姐抱着厚实的被子挤进来。
“盖好点!老家可没有空调。”她俯身,几缕带着寒气的发丝拂过我鼻尖,痒痒的。
两床厚棉被隔在中间,她在枕头上轻轻笑起来,声音在黑暗里显得格外放松:“记不记得?小时候……嗯,有次晚上害怕,钻进我被窝……像个小暖炉似的……”
“哪有,瞎说……”我像只受惊的蜗牛,猛地往温暖的被子里缩,嘴角却不自觉地上扬。
这一刻,那个在城里永远行色匆匆、眉头微蹙的姐姐,仿佛回来了。
过年那几天,除了叔叔婶婶像闷葫芦,别的亲戚的嘴像开了闸的洪水:
“咋离了?男人不行?”“孩子呢?没带回来?狠心!”“这些年忙啥呢?”“还不找下家?舅妈给你相看一个!”
尤其舅妈那大嗓门,震得屋顶陈年的灰簌簌往下掉。实在听不下去,心口像塞满了雪,我“哎哟”一声蹲在门外的雪地上:“姐姐!我摔了!”
姐姐循着我的声音快步跑出来,带着风,看见我在地上脸色骤然一变:“摔哪了?姐姐看看!”声音里是真切的紧张。
“没……”我臊得慌,“我……我就是听不得他们那样说你……”
“小川!”她声音很小,作势要拧我耳朵,眼底却闪过一丝带着点嗔怪的亮光,转身作势要回屋。
“姐姐!别回去行不?”我一把死死拽住她单薄的袖子。
“笨蛋,”她掰开我冰冷的手指,脸上不再是城里那种硬邦邦的面具笑,而是带着点无奈的真实,“姐姐没事的。”她轻轻拍了拍我的手背,像小时候哄我一样,最终还是转身,但步伐似乎没那么沉重了。
我知道,她是怕被人戳脊梁骨,说我们家没规矩。
这破村子,面子比命金贵。
我明白她这些年为啥不回来了。
那几天,她脸上的笑容虽然仍像一层浆糊糊着,但偶尔会卸下,露出底下真实的疲惫或一闪而过的轻松。
直到我快被这混杂的气氛憋得喘不过气,刚熬到初五,天还没亮透,我们就跟着返城的人流,回到了S市那个相对安静的地方。
开学了。
黄昏的教室像口炖着甜腻胶水的锅,珍珠奶茶的香气黏糊糊地飘着。
我趴在结满冰花似的白霜的窗玻璃上,看外面模糊的人影追逐打闹。
电脑音响播放着听不懂的歌,鼓点轻轻敲击着空气。
真想来场老家那样的大雪啊。把所有人都冻成冰雕,把一切都覆盖在纯净的寂静里。
他们热火朝天地聊漫展、新游戏。我低头,指甲一遍遍抠着校服拉链。转来这么久了,我像个生锈的螺丝,拧不进这台热闹的机器。
沉默或许最省心。
贾艳递过小纸条:周末密室?游乐园?
我都捂着肚子推了。那些人里我就只认识她。还有口袋里那几张薄薄的钞票,也实在张不开嘴问那个永远在奔波的姐姐要。
推了几次,她就不再递纸条了。只是偶尔,一个独立包装的小面包或者几颗奶糖,会悄无声息地滑到我冰冷的桌角。
是我自己砌了这堵墙。是我自己赖在过去的阴影里。他们伸过来的手,都被我一根根,冰冷地掰开了。
姐姐也像上了永不停歇的发条。餐桌上,粉红色的便利贴排起了长队:
“牛奶,记得热一下”
“钥匙在消防箱后面”
“早饭钱在左边抽屉”
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:我靠古音乐成为星际第一治愈向导+番外 在精子储存科工作的妈妈 穿书:这虐文女主我不当了+番外 美漫里的死神 我的冰山青梅竹马有点野 常识修改!从游乐园开始的大淫乱! 金钱引发的乱伦 快穿:反派男神超苏甜 玄学大佬:别拦我,这钱让我赔! 和女友闺蜜合租 射雕之黄蓉潮声曲 穿书后,我成了国家重点保护对象+番外 在会所里兼职的贵妇们 这系统真变态!但我……超喜欢! 逆转~ 老王的幸福生活(都市) 惩罚游戏 穿成预知女,她带领全村抗天灾 姬酱的奋斗 穿七零,我给爷奶牵红线+番外
好书推荐:桃运无双,洛雷神秘帝少甜宠妻和表姐同居的日子最佳女配(娱乐圈冯征秦始皇嬴政撩妹小神医妙手小村医吻安,首长大人超品邪医报告首长,萌妻入侵睡吧,国民夫人离婚三十天重生世家子我的老婆是冠军校园极品公子山村名医当沙雕攻拿到虐文剧本我的相公风华绝代极品媳妇农女不修仙我家皇后又作妖美人如玉都市弃少归来,依旧怪医圣手叶皓轩,一念都市超级赘婿八零娇女有空间神话之后仙工开物,蛊真人龙藏恒星时刻据说秦始皇是个女儿控来着中年男人请遵守游戏规则世上还有这种好事儿娘子,我道心乱了我被初恋退婚之后大明虎贲农家小娘子总裁情深入骨我行走江湖那些年混在后宫的假太监那夜上错床凶兽档案蚀骨危情带着妹子去修仙醉卧美人乡抱上空姐的大腿都市之纵意花丛末世之重生御女逆命相师老子是无赖都市极品人生高武我的气血无限多十年磨砺,归来已无敌修仙 一代神帝横空出世网游我在全民战争霸气开挂这个歌神眼神不好使瞎子开局逆风翻盘,抱得校花归傲世骄龙世界房产巨头将门弃妇又震慑边关了汉末无衣神话之后开局签到荒古圣体公寓里的精灵训练家盗墓,开棺挖到一只两千年粽子我们都是九零后心花路放别搞,我是人,魔尊是啥玩意儿他的金丝雀又娇又软渣夫软饭硬吃,那就送他去归西我本无意成仙我和女神合租的日子小师弟,求你从了师姐吧超品风水相师最废皇太子空间重生之商门影后穿成前夫的家养狗重生之纯真年代凡人神算整座大山都是我的猎场极品兵王俏总裁乡村傻医仙的秘密乡村神医村长九千岁,女帝她又纳妃了跪在妻女墓前忏悔,我重生了屌丝小保安,遇见女鬼逆袭了寡妇也是潜力股我要成为天下无敌假太监:攻略皇后的我如鱼得水穿越为摄政王,女帝视我心头刺汉服小姐姐直播被大熊猫赖上娘亲,离开这家,我带你吃香喝辣小姐,姑爷他又要造反啦凡三的财富蛙跳外戚好凶猛我的女皇上司最强俏村姑这个农民有点虎多子多福,从拿捏九幽女帝开始重生许仙当儒圣古玩捡漏从离婚后开始绝世废材:毒后归来偷偷藏不住楚家有女初修仙师父,抱小腿极品女仙他的小仙女大律师的惹火宝贝重生不当接盘侠,前世老婆她急了捡个魔神做师父万古第一废材我真不想当奸臣重生后我成了拼爹界杠把子我的姐姐是恶役千金大小姐一胎七宝:老婆大人哪里跑内科医生她真不是沙雕龙藏烟雨江南仙工开物神话之后鹅是老五剑走偏锋的大明大燕文学读吧小说网读一读小说网快眼看书啃书网爬书网权术小说网去读书书荒小说网再读读小说网书趣阁恒星时刻崇文中文网天籁小说小二中文文华摘云若月楚玄辰开局揭皇榜,皇后竟是我亲娘官途,搭上女领导之后千里宦途升迁之路官道征途:从跟老婆离婚开始权力巅峰:从城建办主任开始官梯险情相亲认错人,闪婚千亿女总裁书文小说不乖官路女人香学姐蓄意勾引深入浅出仙帝重生,我有一个紫云葫芦财阀小甜妻:老公,乖乖宠我空白在综艺直播里高潮不断重回2009,从不当舔狗开始透骨欢爱欲之潮直上青云深度补习上流社会共享女友镇龙棺,阎王命上瘾爱欲之潮假千金身世曝光,玄学大佬杀疯了臣服议事桌上官途:权力巅峰开局手搓歼10,被女儿开去航展曝光了关于我哥和我男朋友互换身体这件事村野流香闪婚夜,残疾老公站起来了师娘,你真美迟音