哈18小说网

哈18小说网>冰阳之歌 > 第363章 故乡记忆里的一棵大杨树(第1页)

第363章 故乡记忆里的一棵大杨树(第1页)

童年和少年,鸟窝里希望。

——题记

故乡的老院在村东头,院门口那棵大杨树是我记忆里最挺拔的坐标。它的树干得两个成年人手拉手才能抱住,树皮是深褐色的,像爷爷皲裂的手掌,爬满了岁月刻下的纹路。树枝向四周舒展,像撑开一把巨大的绿伞,夏天能遮住大半个院子的阴凉,秋天落下的叶子能在院门口铺出厚厚的一层,踩上去沙沙响,那是我童年最清脆的背景音乐。

我记事时,大杨树就已经很粗了。奶奶说,这树是我爸小时候栽的,算下来比我大了三十多岁。每次听奶奶讲起这树的来历,我总爱凑到树干前,用小拳头“咚咚”地敲,听它发出闷响,像是在跟我回应。有时候还会把耳朵贴在树皮上,妄图听见树里藏着的“秘密”,哪怕只有风吹过树干的细微声响,也能让我蹲在那儿琢磨半天。

春天的大杨树最热闹。最先冒头的是嫩黄的芽苞,米粒儿大小,裹在褐色的鳞片里,像藏着无数个小惊喜。没过几天,芽苞炸开,抽出嫩绿的叶子,风一吹,满树叶子哗啦啦地响,像在唱一支轻快的歌。这时候,鸟也多了起来——麻雀、斑鸠,还有些叫不上名字的小鸟,在树枝间蹦来跳去,忙着搭窝。

我和二柱子、狗蛋他们最爱干的事,就是搬着小板凳坐在树下,仰着头找鸟窝。树太高,我们得眯着眼睛、踮着脚尖仔细瞅,有时候看到一个圆圆的草窝藏在枝叶间,就会兴奋地拍着大腿大叫。有一次,二柱子指着树杈高处喊:“我看见鸟窝里有蛋!”我们几个立刻找来竹竿,我自告奋勇举着竹竿往鸟窝够,刚把竹竿顶端碰到树枝,就被奶奶撞见了。奶奶急着跑过来,一把夺下竹竿,指着我的额头说:“傻小子,鸟妈妈要是回来见不着窝,该多着急啊!”我低着头抠着衣角不敢说话,奶奶又蹲下来,指着树上的鸟窝给我们讲:“那窝里有小鸟的希望,等小鸟孵出来,它们会跟着妈妈学飞、学找食,就像你们跟着爸妈学本事一样。”

从那以后,我们再也不打鸟窝的主意了,反而每天都会去树下“巡逻”。看着鸟妈妈早出晚归地衔着虫子回来,看着窝里的小鸟从光秃秃的小肉球,慢慢长出绒毛,再长出带花纹的羽毛。直到有一天,我们看到几只小麻雀扑腾着翅膀,从窝里跌跌撞撞地飞出来,落在低矮的树枝上,鸟妈妈在旁边不停地叫着,像是在喊“加油”。我激动地拉着二柱子的胳膊,指着小鸟说:“你看!它们会飞了!”那一刻,我觉得心里热乎乎的,好像自己也跟着小鸟一起,张开了翅膀。

夏天的大杨树是我们的“避暑山庄”兼“游乐场”。中午太阳最毒的时候,大人们会把饭桌搬到树下,一边吃饭一边聊天,我和小伙伴们则围着桌子跑,玩“丢手绢”“捉迷藏”。累了就躺在树荫下的凉席上,听爷爷讲他年轻时的事——爷爷说,他年轻的时候,这棵杨树还没这么粗,夏天乘凉的人少,他常和村里的年轻人在树下下棋,有时候下到天黑,还得奶奶喊着才肯回家。

有一年夏天,下了一场大暴雨,还刮着大风。我趴在窗台上,看着大杨树在风雨里摇晃,树枝被吹得东倒西歪,叶子落了一地,心里特别害怕,怕它被风吹倒。雨一停,我连雨鞋都没顾上穿,光着脚就跑到院子里,看到大杨树的一根粗树枝断了,落在地上,树皮还带着新鲜的绿色。我蹲在树枝旁,眼圈红红的,伸手摸了摸断口,觉得可惜极了。爷爷走过来,拍了拍我的肩膀说:“这树结实着呢,这点风雨不算啥。你看,它的主干还好好的,明年准能抽出新的枝条。”果然,第二年春天,断枝的地方真的冒出了新的嫩芽,慢慢长成了新的树枝,大杨树又恢复了往日的繁茂,我还特意在新枝旁做了个小记号,看着它一天天变长。

秋天的大杨树是金色的。叶子慢慢变黄,像一片片小扇子,风一吹,就打着旋儿飘下来。我和奶奶会把落在院子里的叶子扫起来,堆在墙角,留着冬天烧火。有时候,我会捡起几片完整的叶子,夹在课本里当书签,还会跟二柱子比谁的叶子更大、颜色更黄。过不了多久,树枝上的叶子就会落光,只剩下光秃秃的枝干,直指天空。这时候,鸟窝就看得更清楚了,一个个挂在树枝上,像一个个小小的灯笼。奶奶说,天冷了,小鸟都飞到南方去了,等明年春天,它们还会回来,在老窝里继续筑巢。我听了,就每天都去树下看看,盼着春天早点来。

冬天的大杨树很安静。下雪的时候,雪花落在树枝上,给大杨树裹上了一层白棉袄,远远看去,像一座白色的塔。我会和小伙伴们在树下堆雪人,把雪人堆得高高的,还会用煤球给雪人做眼睛,用胡萝卜做鼻子,让雪人靠在大杨树下,像是树的“小卫兵”。有时候,我会把手放在树干上,虽然树皮很凉,但我能感觉到,树干里藏着一股暖暖的力量,在等着春天的到来。

小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!

后来,我到镇上读初中,只有周末才能回故乡。每次回家,我做的第一件事就是跑到院门口,绕着大杨树转两圈,看看它有没有变化,还会用胳膊量一量树干,看看自己是不是又能多抱一点。初三那年,村里要修公路,院门口的大杨树正好在规划的路线上。听到这个消息时,我正在学校上课,心里像被什么东西揪了一下,跟老师请假后,骑着自行车就往家赶,路上骑得飞快,生怕晚了一步。

回到家,看到施工队已经在树下拉了线,爷爷和爸爸正站在树下,眉头紧锁地跟施工队的人说话。我跑过去,一把抱住树干,眼泪一下子就流了出来,大声说:“不能砍这棵树!它陪了我这么多年,是我的朋友!”施工队的叔叔劝我说:“小伙子,修公路是为了村里好,以后大家出门更方便。”我摇着头,不肯松手,说:“再方便也不能砍树,这树比我还大呢!”

那天晚上,我一夜没睡,脑子里全是大杨树的样子——春天的嫩芽、夏天的阴凉、秋天的落叶、冬天的雪。第二天一早,我看到村长和施工队的负责人来到家里,他们说,考虑到这棵树对我们家的意义,也考虑到它已经生长了这么多年,决定修改公路的路线,绕开大杨树。听到这个消息,我高兴得跳了起来,跑到树下,抱着树干转了好几个圈,还拍了拍树干,像是在跟它分享这个好消息。

如今,我早已离开故乡的老院,成了一名乡土作家和草根诗人,还建起了自己的自媒体平台,日复一日做着黄河文化弘扬与发展的事业。我写过很多文字,关于田野、关于村落、关于黄河边的烟火气,可每次提笔,最先浮现在脑海里的,还是院门口那棵大杨树——是它让我第一次懂得“生长”的力量,第一次看见“希望”的模样,也是它,在我心里种下了对乡土最深的眷恋。

现在每次回故乡,我依然会像小时候一样,坐在大杨树下,仰着头找鸟窝,指尖划过树干上熟悉的纹路,就像握住了童年的时光。奶奶说,我不在家的时候,她还会在树下撒小米,偶尔有小鸟落下啄食,她就会想起我小时候蹲在树下看鸟的模样。

大杨树还像当年那样挺拔,只是树干又粗了一圈,枝叶也更繁茂了。它静静站在院门口,看着我从蹒跚学步的小孩,长成奔波于乡土文化事业的成年人。我知道,无论我走多远,写多少文字,讲多少黄河边的故事,这棵大杨树永远是我心底的根——它藏着我的童年,装着我的初心,也支撑着我把乡土的温度、黄河的深情,讲给更多人听。

每次离开故乡,我都会在车窗外多看几眼那棵大杨树,直到它的身影变成一个小小的黑点。风掠过树叶的声音,像一句温柔的叮嘱,也像一份沉甸甸的期许,陪着我走向更远的地方,却永远走不出对故乡的牵挂。

喜欢冰阳之歌请大家收藏:()冰阳之歌

请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

相邻推荐:我被系统抹杀后她疯了  四合院:大领导是我的老政委  从外星基地开始崛起  九天神陨  谍锁连环:沉渊  我是雄虫!不做米虫难道996  综影视:炮灰逆袭之路  修真弟子爱逍遥  全能超神  蛋黄派  羲和永劫:硫火纪元  崩坏曝光:开拓命途冲跨虚数之树  苟道修仙:我变成了修真界第一人  那些流浪的日子  轻小说系列:世界最强的无魔力者  排球少年:就做万人迷  我的人生手帐  我在迪迦世界里养怪兽  摄政王的逗比特工王妃  我喜欢你,是一辈子的事  

已完结热门小说推荐

最新标签

好书推荐:桃运无双,洛雷神秘帝少甜宠妻和表姐同居的日子最佳女配(娱乐圈冯征秦始皇嬴政撩妹小神医妙手小村医吻安,首长大人超品邪医报告首长,萌妻入侵睡吧,国民夫人离婚三十天重生世家子我的老婆是冠军校园极品公子山村名医当沙雕攻拿到虐文剧本我的相公风华绝代极品媳妇农女不修仙我家皇后又作妖美人如玉都市弃少归来,依旧怪医圣手叶皓轩,一念都市超级赘婿八零娇女有空间神话之后仙工开物,蛊真人龙藏恒星时刻据说秦始皇是个女儿控来着中年男人请遵守游戏规则世上还有这种好事儿娘子,我道心乱了我被初恋退婚之后大明虎贲农家小娘子总裁情深入骨我行走江湖那些年混在后宫的假太监那夜上错床凶兽档案蚀骨危情带着妹子去修仙醉卧美人乡抱上空姐的大腿都市之纵意花丛末世之重生御女逆命相师老子是无赖都市极品人生高武我的气血无限多十年磨砺,归来已无敌修仙 一代神帝横空出世网游我在全民战争霸气开挂这个歌神眼神不好使瞎子开局逆风翻盘,抱得校花归傲世骄龙世界房产巨头将门弃妇又震慑边关了汉末无衣神话之后开局签到荒古圣体公寓里的精灵训练家盗墓,开棺挖到一只两千年粽子我们都是九零后心花路放别搞,我是人,魔尊是啥玩意儿他的金丝雀又娇又软渣夫软饭硬吃,那就送他去归西我本无意成仙我和女神合租的日子小师弟,求你从了师姐吧超品风水相师最废皇太子空间重生之商门影后穿成前夫的家养狗重生之纯真年代凡人神算整座大山都是我的猎场极品兵王俏总裁乡村傻医仙的秘密乡村神医村长九千岁,女帝她又纳妃了跪在妻女墓前忏悔,我重生了屌丝小保安,遇见女鬼逆袭了寡妇也是潜力股我要成为天下无敌假太监:攻略皇后的我如鱼得水穿越为摄政王,女帝视我心头刺汉服小姐姐直播被大熊猫赖上娘亲,离开这家,我带你吃香喝辣小姐,姑爷他又要造反啦凡三的财富蛙跳外戚好凶猛我的女皇上司最强俏村姑这个农民有点虎多子多福,从拿捏九幽女帝开始重生许仙当儒圣古玩捡漏从离婚后开始绝世废材:毒后归来偷偷藏不住楚家有女初修仙师父,抱小腿极品女仙他的小仙女大律师的惹火宝贝重生不当接盘侠,前世老婆她急了捡个魔神做师父万古第一废材我真不想当奸臣重生后我成了拼爹界杠把子我的姐姐是恶役千金大小姐一胎七宝:老婆大人哪里跑内科医生她真不是沙雕龙藏烟雨江南仙工开物神话之后鹅是老五剑走偏锋的大明大燕文学读吧小说网读一读小说网快眼看书啃书网爬书网权术小说网去读书书荒小说网再读读小说网书趣阁恒星时刻崇文中文网天籁小说小二中文文华摘云若月楚玄辰开局揭皇榜,皇后竟是我亲娘官途,搭上女领导之后千里宦途升迁之路官道征途:从跟老婆离婚开始权力巅峰:从城建办主任开始官梯险情相亲认错人,闪婚千亿女总裁书文小说不乖官路女人香学姐蓄意勾引深入浅出仙帝重生,我有一个紫云葫芦财阀小甜妻:老公,乖乖宠我空白在综艺直播里高潮不断重回2009,从不当舔狗开始透骨欢爱欲之潮直上青云深度补习上流社会共享女友镇龙棺,阎王命上瘾爱欲之潮假千金身世曝光,玄学大佬杀疯了臣服议事桌上官途:权力巅峰开局手搓歼10,被女儿开去航展曝光了关于我哥和我男朋友互换身体这件事村野流香闪婚夜,残疾老公站起来了师娘,你真美迟音