哈18小说网

哈18小说网>冰阳之歌 > 第355章 卫星基地血脉融情(第1页)

第355章 卫星基地血脉融情(第1页)

军工事业,卫星基地血脉融情。

——题记

戈壁的风总带着股韧劲,裹挟着沙砾拍打在卫星基地的观测塔上,发出“呜呜”的沉闷声响,像极了老一辈军工人口中未讲完的故事。楚辰盯着监测屏幕上跳动的数据流,指尖在键盘上敲出急促的节奏,额前的碎发被汗水浸湿,紧紧贴在泛着薄红的皮肤上。距离“冰阳三号”卫星发射窗口期仅剩72小时,姿态控制系统的参数却始终存在0.03赫兹的微小偏差——这在普通人眼里或许不值一提,可在航天领域,就像在精密的瑞士怀表里藏了一粒沙,随时可能卡住齿轮,引发箭体姿态失控的致命风险。

“楚工,冷却系统压力又降了0.2个标准值,已经接近临界线了。”助手小陈的声音带着一丝不易察觉的颤抖,打破了主控室里近乎凝固的寂静。楚辰深吸一口气,胸腔里满是戈壁特有的干燥空气,他起身走向实验室角落的模拟设备,目光扫过仪表盘上闪烁的红色预警灯,眉头拧成了一个川字。指尖触到冰凉的金属管壁时,父亲临终前的模样突然清晰地浮现在眼前:老人躺在病床上,枯瘦的手紧紧攥着他的手腕,指甲几乎嵌进皮肉里,声音沙哑却字字铿锵:“咱们楚家三代都在为蓝天事业熬心血,你爷爷当年在酒泉敲火箭零件,我在西昌守发射台,到了你这辈,卫星不上天,咱们楚家的腰杆就挺不直。”

那时他才十岁,不懂“熬心血”三个字背后是多少个在戈壁滩上啃干粮、在实验室里守通宵的日夜,直到二十年后,他穿上这身藏蓝色工装,站在父辈曾奋斗过的基地里,看着屏幕上复杂的卫星模型,才真正读懂了那份刻在血脉里的责任。“先暂停调试,拆开机柜检查管路接口,重点看三号阀门的密封垫。”楚辰的声音沉稳得像基地里的老杨树,他蹲下身,熟练地拧下设备外壳的螺丝,目光专注得仿佛整个世界只剩下眼前的金属零件。

就在这时,主控室的门被轻轻推开,一阵淡淡的消毒水味道随着风飘进来。楚慧穿着一身洗得发白的白大褂,领口别着枚小小的红十字徽章,脸上还沾着一点未擦净的碘伏痕迹。“哥,刚从发射台医疗点过来,小陈说你们这儿还卡着?”她将手里的保温桶轻轻放在桌上,掀开盖子的瞬间,热气裹着小米粥的香气漫开来,瞬间驱散了主控室里的机械冷意,“妈昨天打电话,说你肯定又忘了吃饭,让我给你带点粥,还放了些你爱吃的红枣。”

楚辰抬头,看到妹妹眼底的红血丝——那是这半个月来,她在医院和发射台医疗点之间连轴转熬出来的。基地最近流感高发,急诊室每天都挤满了人,楚慧作为唯一的内科军医,常常要从清晨忙到深夜。“你也别硬撑,要是太累了就跟护士长调个班。”楚辰接过粥碗,温热的触感顺着指尖传到心里,刚喝了两口,监测屏幕突然发出一阵尖锐的警报声,红色的故障代码像潮水般涌满屏幕,姿态控制系统的偏差值瞬间从0.03赫兹飙升到0.15赫兹。

“怎么了?”楚慧下意识地握紧了手里的病历夹,指节因为用力而泛白。她虽不懂航天技术,却记得去年“冰阳二号”发射前,也曾出现过类似的警报,当时整个基地都绷紧了神经。楚辰猛地放下粥碗,快步冲回操作台,手指在键盘上翻飞,汗水顺着脸颊滑落,滴在键盘的缝隙里,晕开一小片深色的痕迹。“是陀螺仪传感器故障,数据传输链路断了!”他快速调出备用方案,大脑像高速运转的处理器般分析着——如果不能在两小时内修复,就只能推迟发射窗口期,而下次窗口期要等半个月,这不仅会影响后续的在轨测试任务,还可能错过与国际空间站的协同观测机会。

“我能帮上什么忙吗?”楚慧走到他身边,目光落在屏幕上密密麻麻的数据上。虽然那些复杂的参数对她来说就像天书,但她能感受到哥哥身上的压力,就像小时候,楚辰在学校里遇到难题时,她总会凑过去帮忙找解题思路。楚辰愣了一下,视线扫过楚慧白大褂口袋里露出的医用设备校准手册,突然想起她上周跟自己说过,医院新到的心电监护仪,她用信号模拟法排除了好几个干扰故障。“你帮我拿工具箱里的万用表,再把昨天的故障记录调出来。”楚辰一边拆传感器的外壳,一边语速飞快地说,“你们调试心电监护仪时,是不是会用模拟信号源替代实际信号,排查干扰源?”

楚慧眼睛一亮,瞬间明白了哥哥的想法:“对!可以用同样的思路,先断开传感器的实际信号,接入模拟信号源,如果参数恢复正常,就说明是传感器本身的问题,不是传输链路的问题!”她立刻拉开椅子坐下,打开电脑调出医疗设备的校准程序,手指在键盘上快速修改参数——将心电监护仪的频率范围调整为卫星传感器的工作频率,将信号强度校准到航天标准值。兄妹俩一个专注地拆解硬件,一个认真地调试软件,阳光透过窗户洒在他们身上,恍惚间,楚辰仿佛回到了小时候的老家院子里。

这章没有结束,请点击下一页继续阅读!

那时父亲还在基地工作,每年只能回家一次,他和楚慧就跟着母亲在老家生活。每当周末,他总会拿出父亲寄回来的电子零件,试着拼装收音机,楚慧就蹲在旁边,帮他递螺丝刀、找电阻,两个人常常在院子里忙一下午。有一次,收音机好不容易有了声音,却满是杂音,楚辰急得差点哭出来,楚慧却突然说:“哥,是不是天线没接好?就像上次妈给我梳辫子,皮筋松了就会散。”后来他重新接好天线,收音机果然清晰地传出了声音。现在,他们又像小时候那样,一个眼神就能明白对方的想法,一种无声的默契在空气中流淌。

时间一分一秒地过去,墙上的挂钟滴答作响,每一声都像敲在众人的心上。当楚慧将修改后的模拟程序导入系统,楚辰也正好完成了传感器的重新焊接。“准备接入模拟信号,启动测试!”楚辰按下回车键的瞬间,整个主控室里的人都屏住了呼吸。屏幕上的数字一点点稳定下来,偏差值从0.15赫兹慢慢降到0.05赫兹,再到0.01赫兹,最后终于回归到正常范围,尖锐的警报声戛然而止。主控室里瞬间爆发出一阵欢呼声,小陈激动地抱住楚辰的肩膀:“楚工,成了!您太厉害了!”

楚辰松了口气,后背的衣服早已被汗水浸透,他转头看向楚慧,兄妹俩相视一笑,眼里都含着泪光。“还是多亏了你,”楚辰拿起桌上的粥碗,舀了一勺递到楚慧嘴边,“剩下的你喝吧,妈放的红枣挺甜的,对你眼睛好。”楚慧接过粥碗,突然想起什么,从白大褂口袋里掏出一张泛黄的照片:“对了,妈整理旧箱子时翻到的,说你肯定想看看。”

照片上是三十年前的父亲,穿着和楚辰现在一样的藏蓝色工装,站在一个老式的卫星模型前,笑容灿烂得像戈壁滩上的太阳。照片的背面,是父亲工整的字迹:“愿吾辈心血,铸中华天路;盼儿女继志,护家国安康。”楚辰轻轻抚摸着照片上的字迹,指尖能感受到纸张的纹路,眼眶瞬间湿润了。他想起小时候,父亲难得回家一次,总会带着他和楚慧在基地的操场上散步,指着天上的星星说:“辰辰,慧慧,你们看,那片星星下面,就是咱们国家的卫星在转。以后啊,咱们国家会有更多的卫星,在天上连成一条路,让全世界都看到中国的力量。”

那时他和楚慧还小,只是似懂非懂地点头,如今再想起那些话,才明白父亲当年的期盼,早已变成了他们肩上的使命。“哥,我得回医院了,还有几个病人等着换药。”楚慧看了一眼手表,将空粥碗收进保温桶,“发射那天,我会在医疗点盯着,咱们一起等卫星上天。”楚辰点点头,看着妹妹的身影消失在走廊尽头,再低头看向手里的照片,心里充满了力量。

接下来的两天,基地里的气氛越来越紧张。楚辰带领团队进行最后的调试,从火箭的燃料加注到卫星的姿态校准,每一个环节都反复检查,生怕出一点差错。楚慧则更忙了,她不仅要在医院接诊病人,还要去发射台医疗点做应急演练,准备急救药品和设备。兄妹俩偶尔会在食堂遇见,简单聊几句家常,楚辰会问起母亲的血压,楚慧会说基地里的趣事,两个人都默契地避开工作中的压力,只把温暖的关心留给对方。

发射当天,戈壁滩上万里无云,金色的阳光洒在发射塔上,将金属塔架镀上了一层耀眼的光芒。楚辰站在发射指挥台前,手里紧紧攥着父亲留下的照片,耳边传来指挥员清晰的倒计时声音:“10、9、8、7……”他下意识地转头,看向不远处的医疗点——楚慧穿着白大褂,正和护士们一起整理急救箱,或许是感受到了他的目光,她突然抬起头,隔着空旷的戈壁滩,冲他比了个加油的手势。

“3、2、1,点火!”随着指挥员的一声令下,火箭底部喷出橘红色的火焰,巨大的轰鸣声震得大地都在颤抖,卷起漫天的沙尘。楚辰紧紧盯着屏幕上的飞行轨迹,看着火箭带着“冰阳三号”卫星一点点升空,穿过云层,向着遥远的宇宙飞去。当屏幕上显示“卫星成功进入预定轨道”的字样时,指挥台里爆发出雷鸣般的欢呼声,同事们互相拥抱、击掌,有人甚至激动地流下了眼泪。

楚辰快步跑出指挥台,向着医疗点的方向跑去。戈壁的风依旧在吹,却不再带着刺骨的寒意,反而像一双温暖的手,轻轻拂过他的脸颊。楚慧也正好从医疗点跑出来,手里拿着一面小小的五星红旗,红色的旗帜在风中飘扬,格外鲜艳。“哥,卫星上天了!咱们成功了!”她激动地喊道,声音里带着一丝哽咽。

楚辰接过五星红旗,将它和父亲的照片一起举在阳光下。照片里的父亲,仿佛正微笑着看着他们,看着这颗承载着三代人梦想的卫星,在蔚蓝的天空中划出最美的弧线。远处的发射塔还在冒着淡淡的青烟,基地里的人们还在欢呼,楚辰和楚慧并肩站在阳光下,看着天上的流云,心里都明白,他们的血脉早已和这座卫星基地融为一体,和祖国的蓝天事业融为一体。

就像爷爷当年在酒泉戈壁上敲出第一颗火箭零件,父亲在西昌基地守着发射台迎来第一颗卫星升空,他们也会在这里继续坚守,用自己的汗水和智慧,为更多的卫星铺就上天的道路。或许未来,他们的孩子也会来到这里,穿上藏蓝色的工装,或是白色的大褂,将这份刻在血脉里的家国情怀,一代代传承下去,让“中华天路”延伸向更遥远的宇宙,让这份大爱无疆的信仰,在戈壁滩上生生不息,永远闪耀。

喜欢冰阳之歌请大家收藏:()冰阳之歌

请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

相邻推荐:蛋黄派  我喜欢你,是一辈子的事  排球少年:就做万人迷  修真弟子爱逍遥  我在迪迦世界里养怪兽  谍锁连环:沉渊  九天神陨  那些流浪的日子  摄政王的逗比特工王妃  羲和永劫:硫火纪元  从外星基地开始崛起  我被系统抹杀后她疯了  综影视:炮灰逆袭之路  全能超神  我的人生手帐  我是雄虫!不做米虫难道996  四合院:大领导是我的老政委  崩坏曝光:开拓命途冲跨虚数之树  轻小说系列:世界最强的无魔力者  苟道修仙:我变成了修真界第一人  

已完结热门小说推荐

最新标签

好书推荐:桃运无双,洛雷神秘帝少甜宠妻和表姐同居的日子最佳女配(娱乐圈冯征秦始皇嬴政撩妹小神医妙手小村医吻安,首长大人超品邪医报告首长,萌妻入侵睡吧,国民夫人离婚三十天重生世家子我的老婆是冠军校园极品公子山村名医当沙雕攻拿到虐文剧本我的相公风华绝代极品媳妇农女不修仙我家皇后又作妖美人如玉都市弃少归来,依旧怪医圣手叶皓轩,一念都市超级赘婿八零娇女有空间神话之后仙工开物,蛊真人龙藏恒星时刻据说秦始皇是个女儿控来着中年男人请遵守游戏规则世上还有这种好事儿娘子,我道心乱了我被初恋退婚之后大明虎贲农家小娘子总裁情深入骨我行走江湖那些年混在后宫的假太监那夜上错床凶兽档案蚀骨危情带着妹子去修仙醉卧美人乡抱上空姐的大腿都市之纵意花丛末世之重生御女逆命相师老子是无赖都市极品人生高武我的气血无限多十年磨砺,归来已无敌修仙 一代神帝横空出世网游我在全民战争霸气开挂这个歌神眼神不好使瞎子开局逆风翻盘,抱得校花归傲世骄龙世界房产巨头将门弃妇又震慑边关了汉末无衣神话之后开局签到荒古圣体公寓里的精灵训练家盗墓,开棺挖到一只两千年粽子我们都是九零后心花路放别搞,我是人,魔尊是啥玩意儿他的金丝雀又娇又软渣夫软饭硬吃,那就送他去归西我本无意成仙我和女神合租的日子小师弟,求你从了师姐吧超品风水相师最废皇太子空间重生之商门影后穿成前夫的家养狗重生之纯真年代凡人神算整座大山都是我的猎场极品兵王俏总裁乡村傻医仙的秘密乡村神医村长九千岁,女帝她又纳妃了跪在妻女墓前忏悔,我重生了屌丝小保安,遇见女鬼逆袭了寡妇也是潜力股我要成为天下无敌假太监:攻略皇后的我如鱼得水穿越为摄政王,女帝视我心头刺汉服小姐姐直播被大熊猫赖上娘亲,离开这家,我带你吃香喝辣小姐,姑爷他又要造反啦凡三的财富蛙跳外戚好凶猛我的女皇上司最强俏村姑这个农民有点虎多子多福,从拿捏九幽女帝开始重生许仙当儒圣古玩捡漏从离婚后开始绝世废材:毒后归来偷偷藏不住楚家有女初修仙师父,抱小腿极品女仙他的小仙女大律师的惹火宝贝重生不当接盘侠,前世老婆她急了捡个魔神做师父万古第一废材我真不想当奸臣重生后我成了拼爹界杠把子我的姐姐是恶役千金大小姐一胎七宝:老婆大人哪里跑内科医生她真不是沙雕龙藏烟雨江南仙工开物神话之后鹅是老五剑走偏锋的大明大燕文学读吧小说网读一读小说网快眼看书啃书网爬书网权术小说网去读书书荒小说网再读读小说网书趣阁恒星时刻崇文中文网天籁小说小二中文文华摘云若月楚玄辰开局揭皇榜,皇后竟是我亲娘官途,搭上女领导之后千里宦途升迁之路官道征途:从跟老婆离婚开始权力巅峰:从城建办主任开始官梯险情相亲认错人,闪婚千亿女总裁书文小说不乖官路女人香学姐蓄意勾引深入浅出仙帝重生,我有一个紫云葫芦财阀小甜妻:老公,乖乖宠我空白在综艺直播里高潮不断重回2009,从不当舔狗开始透骨欢爱欲之潮直上青云深度补习上流社会共享女友镇龙棺,阎王命上瘾爱欲之潮假千金身世曝光,玄学大佬杀疯了臣服议事桌上官途:权力巅峰开局手搓歼10,被女儿开去航展曝光了关于我哥和我男朋友互换身体这件事村野流香闪婚夜,残疾老公站起来了师娘,你真美迟音