一九七五年二月四日的傍晚,抚顺电厂的厂房里还浸着白日未散的机油味,九号汽轮机的轰鸣是车间里恒定的背景音。我正盯着仪表盘上跳动的指针,指尖刚擦过冰凉的操作台边缘,脚下的八米平台忽然晃了一下。
起初以为是错觉,直到头顶的照明灯猛地闪烁起来,明灭间把车间的影子扯得忽长忽短。紧接着,汽轮机的声音变了——不再是平稳的“嗡鸣”,而是掺杂了刺耳的颤音,像有根无形的弦被猛地绷紧。我眼疾手快攥住操作台边缘,余光瞥见负荷表的指针疯了似的左右摆,机头那根大板刷似的调速汽门“啪嗒啪嗒”频繁开合,主汽压等报警灯“刺啦”亮起,尖锐的警铃声瞬间刺破了车间的轰鸣。
我的脑子“嗡”地一声空了,后颈的汗毛直竖。但指尖触到仪表盘冰凉的金属边时,心里忽然定了——我是汽轮机司机,这台九号机在我手里。我猛地抬头,目光扫过转速表、振动表,又盯紧轴向位移和真空表,主汽压和主汽温的数值在表盘上跳,每一个数字都像锤子敲在心上。我攥着拳头,指节发白,只要任何一个表计冲到事故停机值,手边的危急保安器就得立刻按下去——一旦按下去,主汽门和调速汽门会死死关住,绝不能让机组飞车。
警铃声里,汽轮机的颤音慢慢缓了,摆动的指针一点点回稳,就像狂乱的水流渐渐退去。等报警灯灭了,警铃声停了,我才发现后背的工装早被汗浸得发黏,手心也湿乎乎的。
“小子,不要怕。”马班长的声音忽然从身后传来,他的脚步声踏在刚稳下来的平台上,带着熟悉的厚重。我回头,看见他脸上沾着点灰,眼神却亮得很。他一开口,我刚才攥在心里的那股子慌劲儿“唰”地就散了,就像在黑夜里撞见了提灯的人,踏实得很。他拍了拍我肩膀:“刚才是地震,咱的九号机扛住了。”
第二天下午,厂里组织去章党电厂参观。车过浑河时,岸边的树还歪歪扭扭地站着,心里头还揣着昨天的余悸。可一踏进章党电厂的汽轮机厂房,所有人都愣了——头顶的天棚上,两个黑黢黢的大窟窿豁在那儿,阳光从窟窿里漏下来,照得地上的碎渣发亮。
“地震那会儿,四号机组超速了。”章党电厂的领导指着窟窿底下的机组,声音沉得很,“危急保安器倒是动作了,可主汽门和调速汽门卡涩了,关不上。”他抬手往机组后端指,“高压蒸汽一个劲儿往里灌,断了网的机组像脱缰的野马,转速飙得没边,转子端盖直接给甩出去了——就从这儿,撞穿了天棚。”
我们顺着他指的方向看,机组外壳上还留着道深痕。“多亏了当班的司机。”领导话锋一转,眼里添了点劲,“他见机快,立刻按下了电动主闸门关门按钮,但是电动主闸门带压一圈一圈地关得太慢了,才引发了汽轮机飞车,但是没让汽轮机整个崩了,避免了更大事故的发生。飞车碎片,在十三号机附近击伤一人,但抢救无效已经身亡。”
我站在那两个窟窿底下,看着破损的汽轮机,昨天八米平台上的晃动、报警灯的光又窜进脑子里。我忽然懂了马班长昨天那拍拍肩膀的力道——临了事儿,手里的机子、眼里的表计、心里的章程,比啥都顶用。那司机关电动主闸门的那一下,跟我昨天盯着表盘攥紧拳头的心思,原来是一样的。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:我承包了帝国军校食堂 四合院:大领导是我的老政委 蛋黄派 我喜欢你,是一辈子的事 火影之重建漩涡 我在迪迦世界里养怪兽 从外星基地开始崛起 我被系统抹杀后她疯了 猫猫我啊,可是龙傲天反派呢 苟道修仙:我变成了修真界第一人 大明星家的猫 轻小说系列:世界最强的无魔力者 羲和永劫:硫火纪元 我是雄虫!不做米虫难道996 排球少年:就做万人迷 穿书炮灰攻了仙尊的道侣 崩坏曝光:开拓命途冲跨虚数之树 谍锁连环:沉渊 修真弟子爱逍遥 穿成恶毒雌性,俊美兽夫跪地求宠
好书推荐:桃运无双,洛雷神秘帝少甜宠妻和表姐同居的日子最佳女配(娱乐圈冯征秦始皇嬴政撩妹小神医妙手小村医吻安,首长大人超品邪医报告首长,萌妻入侵睡吧,国民夫人离婚三十天重生世家子我的老婆是冠军校园极品公子山村名医当沙雕攻拿到虐文剧本我的相公风华绝代极品媳妇农女不修仙我家皇后又作妖美人如玉都市弃少归来,依旧怪医圣手叶皓轩,一念都市超级赘婿八零娇女有空间神话之后仙工开物,蛊真人龙藏恒星时刻据说秦始皇是个女儿控来着中年男人请遵守游戏规则世上还有这种好事儿娘子,我道心乱了我被初恋退婚之后大明虎贲农家小娘子总裁情深入骨我行走江湖那些年混在后宫的假太监那夜上错床凶兽档案蚀骨危情带着妹子去修仙醉卧美人乡抱上空姐的大腿都市之纵意花丛末世之重生御女逆命相师老子是无赖都市极品人生高武我的气血无限多十年磨砺,归来已无敌修仙 一代神帝横空出世网游我在全民战争霸气开挂这个歌神眼神不好使瞎子开局逆风翻盘,抱得校花归傲世骄龙世界房产巨头将门弃妇又震慑边关了汉末无衣神话之后开局签到荒古圣体公寓里的精灵训练家盗墓,开棺挖到一只两千年粽子我们都是九零后心花路放别搞,我是人,魔尊是啥玩意儿他的金丝雀又娇又软渣夫软饭硬吃,那就送他去归西我本无意成仙我和女神合租的日子小师弟,求你从了师姐吧超品风水相师最废皇太子空间重生之商门影后穿成前夫的家养狗重生之纯真年代凡人神算整座大山都是我的猎场极品兵王俏总裁乡村傻医仙的秘密乡村神医村长九千岁,女帝她又纳妃了跪在妻女墓前忏悔,我重生了屌丝小保安,遇见女鬼逆袭了寡妇也是潜力股我要成为天下无敌假太监:攻略皇后的我如鱼得水穿越为摄政王,女帝视我心头刺汉服小姐姐直播被大熊猫赖上娘亲,离开这家,我带你吃香喝辣小姐,姑爷他又要造反啦凡三的财富蛙跳外戚好凶猛我的女皇上司最强俏村姑这个农民有点虎多子多福,从拿捏九幽女帝开始重生许仙当儒圣古玩捡漏从离婚后开始绝世废材:毒后归来偷偷藏不住楚家有女初修仙师父,抱小腿极品女仙他的小仙女大律师的惹火宝贝重生不当接盘侠,前世老婆她急了捡个魔神做师父万古第一废材我真不想当奸臣重生后我成了拼爹界杠把子我的姐姐是恶役千金大小姐一胎七宝:老婆大人哪里跑内科医生她真不是沙雕龙藏烟雨江南仙工开物神话之后鹅是老五剑走偏锋的大明大燕文学读吧小说网读一读小说网快眼看书啃书网爬书网权术小说网去读书书荒小说网再读读小说网书趣阁恒星时刻崇文中文网天籁小说小二中文文华摘云若月楚玄辰开局揭皇榜,皇后竟是我亲娘官途,搭上女领导之后千里宦途升迁之路官道征途:从跟老婆离婚开始权力巅峰:从城建办主任开始官梯险情相亲认错人,闪婚千亿女总裁书文小说不乖官路女人香学姐蓄意勾引深入浅出仙帝重生,我有一个紫云葫芦财阀小甜妻:老公,乖乖宠我空白在综艺直播里高潮不断重回2009,从不当舔狗开始透骨欢爱欲之潮直上青云深度补习上流社会共享女友镇龙棺,阎王命上瘾爱欲之潮假千金身世曝光,玄学大佬杀疯了臣服议事桌上官途:权力巅峰开局手搓歼10,被女儿开去航展曝光了关于我哥和我男朋友互换身体这件事村野流香闪婚夜,残疾老公站起来了师娘,你真美迟音