那墨迹未干,带着一丝决绝的力道,仿佛不是写就,而是从骨血中烙印上去的。
林尘的指尖悬在纸上,感受着那层薄薄纸张下,一个父亲跨越千山万水的悲怆与期盼。
他几乎能看到那位农夫在无数个日夜里,是如何将“终未相见”这四个字,在心里磨了千遍万遍,最终才鼓足勇气,用一笔虚假的慰藉,来掩盖真实的千疮百孔。
“父子雪夜重逢”,多美的字眼,美得像一出精心编排的戏,足以让听者落泪,让闻者动容。
他又翻过一页,那“女子守寡三十年”的记述旁,同样被人用娟秀的小楷续上了“亡夫托梦言爱”。
三十年的孤寂,三十年的冷月,都在这一句虚无缥缈的梦语中,得到了看似圆满的结局。
村中的《守望录》,早已不是他最初编撰时的模样。
它成了一个巨大的伤口,人们争相涌来,不是为了揭开它,而是为了用最温柔的绸缎将它层层包裹。
林尘提笔,蘸了淡墨,并未划去那些后来者添加的笔迹。
他只是在页边空白处,沉静地写下一行小字:“若痛被抚平,请记得它曾裂开。”
他将书放回原处。
三日后,当他再次翻开这一页时,只见他的那行批注旁,又多了一行歪歪扭扭的字,笔迹稚嫩,却透着一股执拗的疲惫:“可我们只想睡个好觉。”
林尘凝视着那行字,良久,良久。
最终,他伸出手,没有撕毁,没有涂抹,只是轻轻地、郑重地,将这承载着真实与谎言、痛苦与慰藉的一页,沿着字迹的边缘,缓缓折起。
那一刻,他心中明了,人们选择遗忘,不是因为怯懦,而是因为那无边无际的黑夜,实在是太长、太冷了。
村东头的“夜炉席”依旧是全村最暖的地方。
苏璃拨弄着炉火,看那火星如蝶翻飞。
她发现,近来的故事,都染上了一层蜜糖般的色泽。
被恶霸欺凌的孤女,总会在结尾遇到行侠仗义的少年;家徒四壁的孝子,总能挖到祖上埋下的黄金。
每个故事都像一碗温热的甜汤,熨帖着每一个听客的心。
她没有点破这层虚假的暖意。
这夜,轮到她讲述。
她没有说那些英雄与奇遇,只是低着头,声音轻得像风:“我至今……还会梦见我的母亲。她就站在河对岸,像生前一样对我招手。可是,无论我梦见多少次,我都不敢开口喊她。我怕我一出声,她就会像水里的倒影一样散掉。”
她讲完了,席间一片死寂,只有炉火燃烧的噼啪声。
甜汤被一碗苦药取代,所有人都有些措手不及。
许久,角落里一个浆洗衣物的妇人忽然捂住脸,压抑地啜泣起来,她低声说:“我也是……我每次梦到我那早夭的娃,他就在我怀里笑,可我总是不敢抱紧,我怕一用力,他就没了……每次都是这样,吓得自己醒过来。”
苏璃走过去,没有说话,只是伸出手,轻轻握住了妇人那双因常年劳作而粗糙不堪的手。
她掌心的温度,比炉火更真实。
“那就让梦停在那一刻,”苏璃的声音温柔而坚定,“他笑着,你看着。没说完的话,没做完的梦,也没关系。”
当夜,夜炉席散尽,炉火渐熄。
一缕青烟袅袅升起,在冰冷的空气中,竟凝成一行浮动的火灰之字:“不说完的梦,也能安睡。”
村中央的“开口台”渐渐冷清了。
那个总爱在台下鼓掌的小女孩,拉住一个刚从台上失意走下的少年,好奇地问:“为什么最近大家都不爱来讲了?”
少年十五六岁的年纪,脸上还带着未褪的稚气,眼神却已是一片灰败。
他苦笑着,指了指自己的心口:“他们讲的故事,结尾都有光。我这里……只有掏不完的黑。讲出来,只会把别人也拖进我的夜里。”
小女孩似懂非懂地点点头,没有劝慰。
第二天,她却拉着一个比她还小几岁的盲童,登上了空无一人的开口台。
她没有让盲童讲故事,只是牵着他的手,举向空中,问:“你摸摸,你说,风是圆的还是扁的?”
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:年代小知青又娇又钓,糙汉魂飞了 系统:再漂亮也是老公啊! 谁在注视着你[刑侦] 变身异界大法师 和o离婚后,又被alpha缠上了 老公你说句话呀! 有一个公主决定称帝 再嫁花娉婷 婚礼当天,首富带我逃婚去领证 琴酒,你能别耽误我做好人吗 斗白莲,撕渣男,傍上权臣查案忙 开局被始皇问斩怎么办? 凤仪昭昭:母凭子贵封皇贵妃 焰炽CP 阿姊+番外 男主的三个前任都是我 重生之全都来宠我 女装网恋到恐同室友了怎么办 重生后强行和反派HE了 快穿:锦鲤美人狠狠拿捏病娇
好书推荐:桃运无双,洛雷神秘帝少甜宠妻和表姐同居的日子最佳女配(娱乐圈冯征秦始皇嬴政撩妹小神医妙手小村医吻安,首长大人超品邪医报告首长,萌妻入侵睡吧,国民夫人离婚三十天重生世家子我的老婆是冠军校园极品公子山村名医当沙雕攻拿到虐文剧本我的相公风华绝代极品媳妇农女不修仙我家皇后又作妖美人如玉都市弃少归来,依旧怪医圣手叶皓轩,一念都市超级赘婿八零娇女有空间神话之后仙工开物,蛊真人龙藏恒星时刻据说秦始皇是个女儿控来着中年男人请遵守游戏规则世上还有这种好事儿娘子,我道心乱了我被初恋退婚之后大明虎贲农家小娘子总裁情深入骨我行走江湖那些年混在后宫的假太监那夜上错床凶兽档案蚀骨危情带着妹子去修仙醉卧美人乡抱上空姐的大腿都市之纵意花丛末世之重生御女逆命相师老子是无赖都市极品人生高武我的气血无限多十年磨砺,归来已无敌修仙 一代神帝横空出世网游我在全民战争霸气开挂这个歌神眼神不好使瞎子开局逆风翻盘,抱得校花归傲世骄龙世界房产巨头将门弃妇又震慑边关了汉末无衣神话之后开局签到荒古圣体公寓里的精灵训练家盗墓,开棺挖到一只两千年粽子我们都是九零后心花路放别搞,我是人,魔尊是啥玩意儿他的金丝雀又娇又软渣夫软饭硬吃,那就送他去归西我本无意成仙我和女神合租的日子小师弟,求你从了师姐吧超品风水相师最废皇太子空间重生之商门影后穿成前夫的家养狗重生之纯真年代凡人神算整座大山都是我的猎场极品兵王俏总裁乡村傻医仙的秘密乡村神医村长九千岁,女帝她又纳妃了跪在妻女墓前忏悔,我重生了屌丝小保安,遇见女鬼逆袭了寡妇也是潜力股我要成为天下无敌假太监:攻略皇后的我如鱼得水穿越为摄政王,女帝视我心头刺汉服小姐姐直播被大熊猫赖上娘亲,离开这家,我带你吃香喝辣小姐,姑爷他又要造反啦凡三的财富蛙跳外戚好凶猛我的女皇上司最强俏村姑这个农民有点虎多子多福,从拿捏九幽女帝开始重生许仙当儒圣古玩捡漏从离婚后开始绝世废材:毒后归来偷偷藏不住楚家有女初修仙师父,抱小腿极品女仙他的小仙女大律师的惹火宝贝重生不当接盘侠,前世老婆她急了捡个魔神做师父万古第一废材我真不想当奸臣重生后我成了拼爹界杠把子我的姐姐是恶役千金大小姐一胎七宝:老婆大人哪里跑内科医生她真不是沙雕龙藏烟雨江南仙工开物神话之后鹅是老五剑走偏锋的大明大燕文学读吧小说网读一读小说网快眼看书啃书网爬书网权术小说网去读书书荒小说网再读读小说网书趣阁恒星时刻崇文中文网天籁小说小二中文文华摘云若月楚玄辰开局揭皇榜,皇后竟是我亲娘官途,搭上女领导之后千里宦途升迁之路官道征途:从跟老婆离婚开始权力巅峰:从城建办主任开始官梯险情相亲认错人,闪婚千亿女总裁书文小说不乖官路女人香学姐蓄意勾引深入浅出仙帝重生,我有一个紫云葫芦财阀小甜妻:老公,乖乖宠我空白在综艺直播里高潮不断重回2009,从不当舔狗开始透骨欢爱欲之潮直上青云深度补习上流社会共享女友镇龙棺,阎王命上瘾爱欲之潮假千金身世曝光,玄学大佬杀疯了臣服议事桌上官途:权力巅峰开局手搓歼10,被女儿开去航展曝光了关于我哥和我男朋友互换身体这件事村野流香闪婚夜,残疾老公站起来了师娘,你真美迟音