1月20日寒假倒数第五天
晨雾像层薄纱,把校园裹得朦朦胧胧,白杨树抖落了最后几片枯叶,光秃秃的枝桠在淡蓝色的天空下画出疏朗的线条,像谁用毛笔随手勾了几笔。教室里的早读声比往常轻了些,带着点心不在焉的雀跃,靠窗的男生把寒假计划写在草稿纸边角,笔尖划过纸页的声音比朗读声还响,计划末尾画了个歪歪扭扭的笑脸。
后排两个男生正对着地图比划,铅笔尖在“云朔新城”的位置戳出小坑:“听说那儿的冰雕展有三层楼高,光冰滑梯就有五十米长,咱攒的压岁钱够买门票不?”前排女生的笔记本上列着书单,《九章算术》的封面上贴了只粉色书签,书签上的小兔子举着算盘,和她一样专注。数学老师抱着作业本走进来,镜片后的眼睛弯成月牙:“最后一节习题课,讲完这道鸡兔同笼变式题,就给你们划重点。”黑板上的例题刚写完,穿蓝棉袄的男生就举手:“老师,鸡和兔过年也放假不?它们的笼子要不要贴春联?”全班哄笑起来,粉笔灰在阳光里跳得更欢了,像群凑热闹的小蝴蝶。
下午放学前,班主任的消息弹在班级群里,红色的未读提示像颗小灯笼:“寒假作业分三批提交,记得穿插着做,别堆到最后熬夜赶。天冷多穿衣,别熬夜刷手机——你奶奶喊你早睡呢。”末尾加了个笑脸表情,有人截图发朋友圈,配文“全宇宙最好的班妈”,评论区瞬间堆起几十条“+1”,还有人发了班主任上课时的偷拍,照片里她正弯腰给同学讲题,头发上落着点粉笔灰。
1月21日大寒节气
二十四节气里的“大寒”踩着点来了。凌晨五点,北风就开始在窗棂上“哐哐”敲,像是要把玻璃凿出洞来,院墙上的枯草被吹得贴在砖缝里,直挺挺的像被冻住的蛇。上学的路上,自行车链条冻得发僵,蹬一下“咯吱”响一声,像是在喊疼,呼出的白气在围巾上凝成霜,睫毛碰一下就簌簌掉渣,眨眼睛都得小心翼翼。卖早点的铺子支着塑料棚,棚布被风吹得“哗哗”响,棚里飘出的油条香裹着热气,在冷空气中凝成白雾,路过的人都忍不住缩着脖子钻进去,把寒气关在门外。
物理课上,老师指着窗外的冰棱讲课,冰棱上的水珠冻成了小冰晶,像串水晶帘子:“大寒比小寒更冷,不是因为太阳离得远,是地面热量散得太快——就像你们考完试,热情退得比谁都快。”他拿起保温杯,水汽在杯口绕成小圈,“看这水珠凝结,和咱冀州人腌酸菜的原理一样,低温让分子运动变慢,风味才攒得住,酸得够劲儿。”后排戴帽子的男生举手,帽子上的绒毛抖了抖:“那冻梨是不是也得等大寒吃才最甜?俺奶奶说冻透了的梨才没有涩味。”老师笑着点头,粉笔头在黑板上敲出节奏:“会举一反三,这节课算你满分!”
放学后,班长提议凑钱买热饮,一行人挤在奶茶店的暖风口,塑料杯壁上的水珠顺着指缝往下淌,滴在地板上汇成小水洼。捧着热可可的女生突然指着窗外喊:“快看外面!”玻璃窗外,几只麻雀正啄着地上的碎糖,小爪子在冰面上打滑,扑棱棱飞起时带起的雪沫,像撒了把亮晶晶的盐,落在光秃秃的梧桐树枝上,一闪一闪的。
1月22日除夕
除夕的鞭炮声从凌晨就没停过,“噼里啪啦”的响声裹着硫磺味,把整个村子都泡在年味儿里。学校提前两小时放学,自行车队刚出校门就散了,有人拐去供销社买摔炮,炮仗在兜里“沙沙”响,有人直奔菜市场帮家里拎年货,车筐里的年画被风吹得“哗啦”响,财神爷的笑脸晃得人眼晕,仿佛在说“恭喜发财”。
孙玺儿家的厨房早成了战场,奶奶正把炸好的丸子捞进笸箩,金黄的丸子在笸箩里滚来滚去,像堆小元宝,油星溅在围裙上,烙出一个个小黄点:“‘鱼跃龙门’的鱼得最后蒸,早了凉透,晚了误时辰,得卡着零点上桌。”爷爷在贴春联,红纸裁得方方正正,浆糊刷得匀匀实实,手里的毛刷“啪嗒啪嗒”往门框上抹:“横批得比门框短三寸,这是老规矩,看着周正,寓意‘留有余地’。”她蹲在灶台前剥蒜,蒜皮在地上堆成小山,忽然指着案板上的饺子馅笑:“白菜猪肉3:7,这样的比例最香,难怪去年的饺子爷爷一顿吃了三十个。”奶奶敲了下她的脑壳,手里的锅铲“当”地碰了下铁锅:“就你懂的多,快剥蒜,你爷爷带客人来啦!”
年夜饭的饭桌摆得像幅画,红烧鱼翘着尾巴,鱼眼瞪得圆圆的,炖肘子颤巍巍地冒热气,肉皮上的油珠滚来滚去,凉拌藕片里撒的芝麻像星星,闪着光。电视里的春晚刚开始,歌舞声混着说笑声,窗外的烟花就炸开了,紫的、绿的、金的,把夜空染得像块花布,连地上的积雪都映成了彩色。爷爷举着酒杯站起来,酒液在杯里晃出小漩涡,映着灯光像块琥珀:“咱玺儿明年考大学,咱全家都沾光!”碰杯声、笑声、鞭炮声撞在一起,从门缝里钻出去,把雪地里的脚印都震得颤了颤,像是在跟着一起笑。
1月23日新年第一天
大年初一的阳光懒懒散散爬进窗时,孙玺儿还窝在被窝里,被角掖得严严实实,像只裹在棉花里的小猫。窗外传来拜年的脚步声,“婶子过年好”“大爷给您磕头啦”的声音此起彼伏,混着糖果纸的“哗啦”响,像支热闹的歌,把懒觉都搅黄了。她刚穿好新棉袄,奶奶就往她兜里塞了把瓜子,瓜子壳上还带着炒焦的香味:“去给西头的太奶奶拜年,她准给你塞红包,那老太太的红包里全是新票子。”
太奶奶的炕头烧得滚烫,铺着红底碎花的褥子,摸上去像块热乎的棉垫子,见她进来就往手里塞个红纸包,纸包边角磨得发毛,上面还沾着点灶膛的黑灰:“乖孩子,好好学习,将来当大官,给咱村修条柏油路!”红包捏在手里热乎乎的,拆开一看,五张崭新的一块钱,边角还带着银行的钢印,摸起来滑溜溜的。回家的路上,碰见赵小兵提着点心匣子往亲戚家走,新球鞋上沾着泥,鞋边还蹭了块草屑,他咧开嘴笑,露出两颗小虎牙:“俺奶奶让俺给三姑送枣馍,说吃了不牙疼,你看这馍上的枣,甜得能粘住嘴!”
下午的阳光斜斜地照在院墙上,在地上画着格子,爷爷在晒谷场教钱小磊放风筝,风筝是用年画糊的孙悟空,金箍棒涂得金灿灿的,在风里摇摇晃晃地飞,线轴转得“嗡嗡”响。孙玺儿坐在门槛上算压岁钱,手指在裤兜里数着票子,算着算着笑出了声——除去给太奶奶买糕点的钱,还剩十二块五,够买本新的《奥数题典》,封面还是她喜欢的蓝色。
1月24日返校日与寒假开始
寒假前的最后一个返校日。校园里的灯笼还红通通地挂着,绳子被风吹得晃来晃去,灯笼上的“福”字也跟着摇头,电子屏滚动播放着“新春快乐”,红色的字体在阳光下闪闪发亮,保安大爷见人就说“过年好”,皱纹里堆着笑,手里的测温枪都比平时举得轻了些。教室里,大家的新衣服还没换下,红的袄、蓝的裤、花的裙,像片开花的田野,课桌上摆着彼此分享的糖果,奶糖、水果糖、酥糖,玻璃纸在阳光下闪闪发亮,折射出彩虹的颜色。
班主任抱着成绩单走进来,红色的封皮在灯光下泛着光,先念了三好学生的名字,然后开始发寒假作业,纸页翻动的声音像风吹树叶:“《数学练习册》《语文阅读题》……别忘了每天写日记,哪怕记一句‘今天吃了饺子’也行,字要写工整。”孙玺儿的成绩单上,数学栏里印着个鲜红的“优”,旁边还有老师写的小字:“思路清晰,继续加油。”她把成绩单折成小方块,塞进新棉袄的内兜,贴着心口暖暖的,像揣了个小太阳。
校长在总结会上说:“寒假是养精蓄锐的时候,别光吃睡,也帮家里干点活,扫扫院子、喂喂猪都行,劳动最光荣。”他的声音透过广播喇叭传出来,带着点电流的杂音,却让人心里踏实。放学铃响的那一刻,整个教学楼都沸腾了,书包拉链声、欢呼声、道别声混在一起,像锅刚烧开的水,咕嘟咕嘟地冒着泡。孙玺儿推着自行车走出校门,北风还在吹,但阳光落在身上,竟有了点暖烘烘的意思——寒假开始了,像本摊开的空白笔记本,等着她一笔一笔写满故事,每一页都该是甜的。
这五天,像串糖葫芦,酸的、甜的、暖的、脆的,串在时光的竹签上,咬一口能品出好几种滋味。从教室的粉笔灰到年夜饭的香气,从大寒的冰棱到新年的红包,每一帧都闪着光,像撒了把星星。当寒假的风掠过冀州的田野,吹过冻得硬邦邦的土路,孙玺儿知道,那些藏在习题册里的梦想,正和麦苗一起,在冻土下悄悄扎根呢,等春天一到,就该使劲往上长了。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:抗战:黄埔将星,开局降服李云龙 医身玄道 (综英美同人)[综英美]追蝙火葬场 明恋星光[娱乐圈] 虺 溃烂 怀蛇胎,嫁狐仙 听说我渣了帝国元帅 峡谷恋情,对抗路糖份超标啦 没事请别惹逆天小师妹,她嘴很损 积怨 (火影同人)基建后忍界核平了+番外 遇丐天下富贵到(奇娘子来驾到之一) 列强?大秦面前哪个敢称列强? 这寡嫂她不当了 快穿之拯救炮灰行动+番外 彗星降临 (历史同人)华夏先祖,助我飞升! 三角洲:穿成铁驭开局加入赛伊德 君不见
好书推荐:桃运无双,洛雷神秘帝少甜宠妻和表姐同居的日子最佳女配(娱乐圈冯征秦始皇嬴政撩妹小神医妙手小村医吻安,首长大人超品邪医报告首长,萌妻入侵睡吧,国民夫人离婚三十天重生世家子我的老婆是冠军校园极品公子山村名医当沙雕攻拿到虐文剧本我的相公风华绝代极品媳妇农女不修仙我家皇后又作妖美人如玉都市弃少归来,依旧怪医圣手叶皓轩,一念都市超级赘婿八零娇女有空间神话之后仙工开物,蛊真人龙藏恒星时刻据说秦始皇是个女儿控来着中年男人请遵守游戏规则世上还有这种好事儿娘子,我道心乱了我被初恋退婚之后大明虎贲农家小娘子总裁情深入骨我行走江湖那些年混在后宫的假太监那夜上错床凶兽档案蚀骨危情带着妹子去修仙醉卧美人乡抱上空姐的大腿都市之纵意花丛末世之重生御女逆命相师老子是无赖都市极品人生高武我的气血无限多十年磨砺,归来已无敌修仙 一代神帝横空出世网游我在全民战争霸气开挂这个歌神眼神不好使瞎子开局逆风翻盘,抱得校花归傲世骄龙世界房产巨头将门弃妇又震慑边关了汉末无衣神话之后开局签到荒古圣体公寓里的精灵训练家盗墓,开棺挖到一只两千年粽子我们都是九零后心花路放别搞,我是人,魔尊是啥玩意儿他的金丝雀又娇又软渣夫软饭硬吃,那就送他去归西我本无意成仙我和女神合租的日子小师弟,求你从了师姐吧超品风水相师最废皇太子空间重生之商门影后穿成前夫的家养狗重生之纯真年代凡人神算整座大山都是我的猎场极品兵王俏总裁乡村傻医仙的秘密乡村神医村长九千岁,女帝她又纳妃了跪在妻女墓前忏悔,我重生了屌丝小保安,遇见女鬼逆袭了寡妇也是潜力股我要成为天下无敌假太监:攻略皇后的我如鱼得水穿越为摄政王,女帝视我心头刺汉服小姐姐直播被大熊猫赖上娘亲,离开这家,我带你吃香喝辣小姐,姑爷他又要造反啦凡三的财富蛙跳外戚好凶猛我的女皇上司最强俏村姑这个农民有点虎多子多福,从拿捏九幽女帝开始重生许仙当儒圣古玩捡漏从离婚后开始绝世废材:毒后归来偷偷藏不住楚家有女初修仙师父,抱小腿极品女仙他的小仙女大律师的惹火宝贝重生不当接盘侠,前世老婆她急了捡个魔神做师父万古第一废材我真不想当奸臣重生后我成了拼爹界杠把子我的姐姐是恶役千金大小姐一胎七宝:老婆大人哪里跑内科医生她真不是沙雕龙藏烟雨江南仙工开物神话之后鹅是老五剑走偏锋的大明大燕文学读吧小说网读一读小说网快眼看书啃书网爬书网权术小说网去读书书荒小说网再读读小说网书趣阁恒星时刻崇文中文网天籁小说小二中文文华摘云若月楚玄辰开局揭皇榜,皇后竟是我亲娘官途,搭上女领导之后千里宦途升迁之路官道征途:从跟老婆离婚开始权力巅峰:从城建办主任开始官梯险情相亲认错人,闪婚千亿女总裁书文小说不乖官路女人香学姐蓄意勾引深入浅出仙帝重生,我有一个紫云葫芦财阀小甜妻:老公,乖乖宠我空白在综艺直播里高潮不断重回2009,从不当舔狗开始透骨欢爱欲之潮直上青云深度补习上流社会共享女友镇龙棺,阎王命上瘾爱欲之潮假千金身世曝光,玄学大佬杀疯了臣服议事桌上官途:权力巅峰开局手搓歼10,被女儿开去航展曝光了关于我哥和我男朋友互换身体这件事村野流香闪婚夜,残疾老公站起来了师娘,你真美迟音