2020年3月22日
昨夜几乎没有睡好,闭上眼睛就看见那篇改过的《风声》,还有那封被压在下面的信。心里像有两只手,一只推我往前走,一只却死死拉住我。天色渐亮时,我才迷迷糊糊睡去,可没多久,鸡鸣和父母的脚步声又把我惊醒。
我躺在床上翻了个身,盯着屋顶的木梁出神。那些旧木头上有些裂缝,阳光透过瓦片的缝隙打下来,斑驳的光影让我想起童年的午后,那时候最担心的只是写作业被母亲催促。而如今,我却要在“改”与“不改”之间做出决定。
起身洗漱后,我端着一碗稀粥坐到院子里,母亲看着我黑眼圈重重的样子,轻声说:“还是没睡踏实?”我点点头,她叹口气:“想得太多,哪能睡好。你爸年轻时在地里干活,哪天不累?可一到晚上照样呼呼大睡。人哪,心要放宽些。”
我没接话,只是慢慢喝完粥,心却更沉了几分。
吃过早饭,我把自己关进屋里。桌上的稿纸和信像两块石头,压得我透不过气。我想,也许今天该做出点什么决定,不然永远都只是原地打转。
我把稿子重新翻开,先读了一遍,又在几处画上圈,像是在确认修改是否到位。可每次画下一个圈,心里都隐隐发痛,好像把某种东西割舍掉。我忽然想起阿强昨天说的话:“打磨不是换脑袋,是让人听懂。”这句话像一盏灯,照着我犹豫的心。
我抽屉里有几只旧信封,是上次去镇上顺手买的。我把稿子叠好,试着放进去。纸张有些鼓,塞得紧紧的,像我的心,也被撑到快要裂开。我盯着那个鼓鼓囊囊的信封,手指停在口子边,却迟迟合不上。
我问自己:真的要寄吗
午饭时,父亲照旧坐在桌边,夹着一块咸菜,淡淡地说:“你要是真觉得该寄,就寄了吧。写东西不是偷鸡摸狗,光明正大有啥可怕的?”
母亲也附和:“对啊,寄出去顶多是没人理你,又不会少块肉。”
我苦笑:“可要是改了之后,连自己都不认得,那还有啥意思?”
父亲抬眼看了我一眼:“周磊,你小时候写字老是写歪,你妈就拿尺子帮你画格子。那会儿你也不乐意,可画了几次之后,你就写得比别人正。你自己说,那还是你么?不还是你?改是为了让东西更正,不是为了让你变成别人。”
父亲的话让我心里一颤,仿佛有人用力推了我一下。
下午,阿强又来了,一进门就嚷:“你丫怎么还在磨叽?信封写好了没?”
我把桌上的信封递给他,他看了看,大笑:“哎哟,这不是挺利索嘛!你再犹豫下去,等过年还在家里转圈。”
我皱着眉头:“可我还是怕。”
阿强拍着我的肩膀:“怕啥?你怕改了不是你,那你就记住,里面的东西还是你写的,没人能替。就像我搬货,袋子换了,但里面的米没变。”
我忍不住笑了笑,觉得他话糙理不糙。
傍晚的时候,我独自去了镇上。一路上,田野渐渐泛黄,风吹过麦田,发出沙沙的声响。我脚步沉重,每一步都像踩在心口。走到镇口,我看见那个摆书摊的老头还在,他正眯着眼打盹,阳光照在他脸上,皱纹一层层堆叠。
我站在书摊前,心里突然有些冲动,想把信直接递给他,问一句:“您觉得这样写能行吗?”可我到底没开口,只是随便翻了几本旧杂志。老头半睁眼看了我一眼,慢悠悠地说:“年轻人,写字的,多练多改,不怕丢人。”
我心里一震,仿佛被看穿。
回家的路上,我紧紧攥着那个信封,手心都出汗了。
晚上,父母早早休息,我一个人坐在桌边,对着信封发呆。月光透过窗子洒进来,落在桌面上,把信封照得发亮。我忽然有些恍惚,觉得那不是一叠纸,而是我这几年的心血,甚至是我自己的一部分。
寄,还是不寄?
心口的鼓点越来越快,我忍不住站起身,在屋里来回踱步。每走一步,耳边都响起父亲、母亲、阿强,还有书摊老头的话。所有声音混杂在一起,像是一曲杂乱的鼓点,催促我做出决定。
我忽然停下脚步,深深吸了口气,轻声说:“明天,就寄。”
说出这句话时,心口竟像卸下一块石头,整个人都轻松了几分。可同时,又有一种难以言说的惶恐,像是在等待未知的审判。
我把信封放在桌上,灯光下的影子斜斜拉长,仿佛在提醒我:选择已然在前,退无可退。
我躺到床上,闭上眼睛,耳边却不断响起那个声音:
“周磊,你真的准备好了吗?”
我没有答案。夜色很深,风吹过屋檐,发出呜呜的声响,像是某种提醒,又像是无形的催促。
我翻身,盯着窗外的月亮,心里默默告诉自己:明天,是新的开始。
可这个“明天”,会带来希望,还是失望?我不知道。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:绝色大美人甜宠日常[年代文] 重生后独宠灾星小夫郎+番外 癫!全家偷听我心声后,贴脸开大 君夺姝色(重生) 凤九卿 恶人想要活下去 我,吸血鬼写手,养了一只人类[星际] 穿成轻浮寡嫂,虐待的小叔登基了 最强律师重生谁都别来道德绑架我 混蛋!别亲了!我可是地狱恶灵啊 重生之睁大眼睛选老攻 天诡楼 难做十恶妖 不要乱捞太空垃圾[星际] 穿越星际后和皇帝陛下结婚了 剑修互冻日常 合欢老祖,奴役几个仙子怎么了? 小师妹才不会对我画饼 末日行善计划[快穿] 桐花台
好书推荐:桃运无双,洛雷神秘帝少甜宠妻和表姐同居的日子最佳女配(娱乐圈冯征秦始皇嬴政撩妹小神医妙手小村医吻安,首长大人超品邪医报告首长,萌妻入侵睡吧,国民夫人离婚三十天重生世家子我的老婆是冠军校园极品公子山村名医当沙雕攻拿到虐文剧本我的相公风华绝代极品媳妇农女不修仙我家皇后又作妖美人如玉都市弃少归来,依旧怪医圣手叶皓轩,一念都市超级赘婿八零娇女有空间神话之后仙工开物,蛊真人龙藏恒星时刻据说秦始皇是个女儿控来着中年男人请遵守游戏规则世上还有这种好事儿娘子,我道心乱了我被初恋退婚之后大明虎贲农家小娘子总裁情深入骨我行走江湖那些年混在后宫的假太监那夜上错床凶兽档案蚀骨危情带着妹子去修仙醉卧美人乡抱上空姐的大腿都市之纵意花丛末世之重生御女逆命相师老子是无赖都市极品人生高武我的气血无限多十年磨砺,归来已无敌修仙 一代神帝横空出世网游我在全民战争霸气开挂这个歌神眼神不好使瞎子开局逆风翻盘,抱得校花归傲世骄龙世界房产巨头将门弃妇又震慑边关了汉末无衣神话之后开局签到荒古圣体公寓里的精灵训练家盗墓,开棺挖到一只两千年粽子我们都是九零后心花路放别搞,我是人,魔尊是啥玩意儿他的金丝雀又娇又软渣夫软饭硬吃,那就送他去归西我本无意成仙我和女神合租的日子小师弟,求你从了师姐吧超品风水相师最废皇太子空间重生之商门影后穿成前夫的家养狗重生之纯真年代凡人神算整座大山都是我的猎场极品兵王俏总裁乡村傻医仙的秘密乡村神医村长九千岁,女帝她又纳妃了跪在妻女墓前忏悔,我重生了屌丝小保安,遇见女鬼逆袭了寡妇也是潜力股我要成为天下无敌假太监:攻略皇后的我如鱼得水穿越为摄政王,女帝视我心头刺汉服小姐姐直播被大熊猫赖上娘亲,离开这家,我带你吃香喝辣小姐,姑爷他又要造反啦凡三的财富蛙跳外戚好凶猛我的女皇上司最强俏村姑这个农民有点虎多子多福,从拿捏九幽女帝开始重生许仙当儒圣古玩捡漏从离婚后开始绝世废材:毒后归来偷偷藏不住楚家有女初修仙师父,抱小腿极品女仙他的小仙女大律师的惹火宝贝重生不当接盘侠,前世老婆她急了捡个魔神做师父万古第一废材我真不想当奸臣重生后我成了拼爹界杠把子我的姐姐是恶役千金大小姐一胎七宝:老婆大人哪里跑内科医生她真不是沙雕龙藏烟雨江南仙工开物神话之后鹅是老五剑走偏锋的大明大燕文学读吧小说网读一读小说网快眼看书啃书网爬书网权术小说网去读书书荒小说网再读读小说网书趣阁恒星时刻崇文中文网天籁小说小二中文文华摘云若月楚玄辰开局揭皇榜,皇后竟是我亲娘官途,搭上女领导之后千里宦途升迁之路官道征途:从跟老婆离婚开始权力巅峰:从城建办主任开始官梯险情相亲认错人,闪婚千亿女总裁书文小说不乖官路女人香学姐蓄意勾引深入浅出仙帝重生,我有一个紫云葫芦财阀小甜妻:老公,乖乖宠我空白在综艺直播里高潮不断重回2009,从不当舔狗开始透骨欢爱欲之潮直上青云深度补习上流社会共享女友镇龙棺,阎王命上瘾爱欲之潮假千金身世曝光,玄学大佬杀疯了臣服议事桌上官途:权力巅峰开局手搓歼10,被女儿开去航展曝光了关于我哥和我男朋友互换身体这件事村野流香闪婚夜,残疾老公站起来了师娘,你真美迟音