初春的晨光透过纱帘,在卧室地板上投下斑驳的光影。李青睁开眼,发现身侧的床铺已经空了。王轱辘的电动轮椅不在墙角,床头柜上放着一杯冒着热气的药茶,旁边是分装好的药片——止痛的、抗癌的、护肝的,五颜六色排成一排。
她缓缓坐起身,骨头像是生锈的机械,每个动作都伴随着隐痛。三个月的保守治疗让她的头发稀疏了不少,面色也越发苍白,但眼神依然清亮。她端起药茶抿了一口,苦涩中带着一丝回甘,这是王轱辘每天早起亲手熬的。
院子里传来孩子们的笑声。推开窗,看见王轱辘的轮椅停在梨树下,王青山和王思远正围着他转圈。两个小家伙已经会跑会跳了,手里举着刚摘的野花,争着要插在爷爷轮椅的把手上。
"奶奶!"王思远眼尖,发现了窗口的李青,奶声奶气地喊道,"爷爷教我们认虫子!"
王轱辘抬头望来,晨光为他灰白的头发镀上一层金边。他举起手中的放大镜,示意李青看树下的一只甲壳虫。这个动作让他的左腿支架发出轻微的咯吱声——自从李青确诊后,他就不再抱怨自己的腿疼了。
李青披上外套来到院子。春风还带着寒意,但泥土的气息已经苏醒,混合着嫩草和花苞的清香。王轱辘伸手握住她的手腕,指腹在她突起的腕骨上轻轻摩挲。这半年来,他们之间的交流越来越少依赖语言,更多是这种无声的触碰。
"今天感觉怎么样?"王轱辘的声音很轻,像是怕惊扰了什么。
李青在他轮椅旁蹲下,这个简单的动作让她微微喘息:"比昨天好点。"她接过放大镜,和孩子们一起观察那只金绿色的甲虫,"看,这叫金龟子,是庄稼的好朋友。"
沈雅琴从厨房出来,手里端着刚蒸好的鸡蛋羹。金丝眼镜后的眼睛扫过女儿消瘦的脸庞,什么都没说,只是把碗递到她手里:"趁热吃。"
早饭过后,合作社的技术员小林来接李青去参加"青山麦"的春播仪式。这是她坚持要参与的工作,尽管医生建议她卧床休养。
试验田边已经聚集了不少人。菌生穿着崭新的工作服,正调试着精量播种机。看到李青下车,他快步迎上来,年轻人眼里的担忧藏也藏不住:"李社长,一切都准备好了,您坐着看就行。"
李青摇摇头,执意要亲自撒下第一把种子。王轱辘的轮椅停在她身旁,递过一个粗布缝制的小口袋,里面装满了饱满的麦种——这是从西藏试种点特意带回的"青山麦"第二代。
春风拂过,李青的手有些发抖,但撒种的动作依然精准。麦粒如金色的雨点落入土壤,发出细微的沙沙声。人群安静下来,仿佛在见证某种神圣的仪式。
"等麦子熟了,我..."李青突然说了一半停住,改口道,"你们要记得测千粒重,西藏那边的数据比平原地区高。"
仪式结束后,李青坐在田埂边的长椅上休息。王轱辘的轮椅停在她身旁,两人静静看着忙碌的人们。智能播种机在田间匀速行进,GpS定位确保每一粒种子都在最佳位置。二十多年前他们手工播种的场景,恍如隔世。
"记得我们第一次播种吗?"王轱辘突然问,"那天下了大雨..."
李青微笑着接上:"你拖着伤腿帮我盖塑料布,结果两人都淋成了落汤鸡。"她伸手握住王轱辘的手,那粗糙的掌心满是老茧,却温暖依旧。
午后的阳光变得灼热。沈雅琴撑着遮阳伞走来,身后跟着蹦蹦跳跳的两个孙子:"该回去吃药了。"
回到家中,李青靠在躺椅上小憩。王轱辘坐在床边,轻轻为她按摩浮肿的小腿。这已经成为他们之间新的亲密方式——当身体不再允许更热烈的表达,温柔的触碰便成了爱的语言。
"梨叶明天回来。"王轱辘低声说,"她把高原麦种的基因测序做完了。"
李青闭着眼点点头。自从她生病,梨叶几乎每周都从省城赶回来,带着最新的研究成果和城里买的补品。而梨生则带着妻儿直接搬回了青山村,接手了合作社的日常管理。
傍晚时分,李青的精神好了些。她坐在院子里,看王轱辘教孙子们用麦秆编小动物。老人的手指不再灵活,但耐心十足,一遍遍示范着编织的技巧。王青山学得认真,很快编出了一只歪歪扭扭的小狗;王思远则把麦秆撒得到处都是,咯咯笑着看爷爷弯腰去捡。
沈雅琴端来熬了整天的参鸡汤,金黄的汤面上浮着一层薄薄的油花。"趁热喝。"她简短地说,但眼神柔软。自从李建国走后,这位曾经优雅强势的女性变得更加内敛,把所有的爱都化作了无声的照顾。
李青小口啜饮着鸡汤,突然说:"妈,我想把青山麦的培育笔记整理出来,留给梨叶。"
沈雅琴的手顿了顿:"明天我帮你。"
夜幕降临,王轱辘帮李青洗漱更衣。这些曾经稀松平常的亲密,如今都成了珍贵的仪式。他粗糙的手指小心地梳理她稀疏的头发,动作轻柔得像对待易碎的珍宝。
"今天累吗?"王轱辘问,声音低得几乎听不见。
李青摇摇头,握住他的手贴在脸颊:"看到麦子种下,心里踏实多了。"
躺在床上,月光透过窗帘的缝隙洒进来。王轱辘侧身搂住李青,小心翼翼地避开她疼痛的部位。他们就这样相拥而卧,呼吸渐渐同步。年轻时热烈的爱恋,如今化作了更绵长的相守——一个拥抱,一次握手,甚至只是眼神的交汇,都能传达最深的情感。
半夜里,李青被疼痛惊醒。她咬紧牙关不让自己呻吟出声,但王轱辘立刻察觉了,电动轮椅无声地滑到床边,递上止痛药和温水。
"没事..."李青吞下药片,勉强笑了笑,"做梦梦见我爸了,他说麦子长得很好。"
王轱辘的手轻轻抚过她的额头,拭去细密的汗珠。他们都知道时间所剩无几,但谁都不说破,只是珍惜每一个共处的清晨与黄昏。
晨光再次降临,李青的精神出奇地好。她甚至自己走到了院子里,坐在梨树下看王轱辘和孩子们玩耍。春风拂过,雪白的梨花瓣纷纷扬扬地落下,像一场温柔的雪。
"奶奶!"王思远举着一朵小野花跑来,"给你!"
李青接过花,突然把孙子搂进怀里,深深嗅着孩子身上阳光和奶香的气息。这一刻,所有的疼痛都变得微不足道。在这最后的时光里,她拥有了最珍贵的礼物——家人的爱,土地的馈赠,以及生命的延续。
远处,新播种的麦田在阳光下泛着微光。土壤中的种子正在吸水、膨胀,准备破土而出。而在这片他们深爱的土地上,生命的故事还将继续书写,一代又一代,如同那永不停息的麦浪。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:奇缘 穿越之原始之路 开局一座公寓:在末日当包租婆 麻烦制造大师+番外 替嫁后山神对我图谋不轨+番外 [巨人乙女] 学会时间回溯后,我大喊SL大法好 不夜城_woo18 [海贼王] 女流氓今天也要睡大将 网王之平静的生活 掌心珠 降神 [网王] 在立海大被阿飘念经的日子 低劣的魅魔殿下+番外 顶级Omega是只猫 偷听灵植心声,凡女飞升了! 生死契約+番外 [综漫] 一米八的柳同学 木叶:吃下闪闪果实,接管第七班 苗疆往事 八零文艺妇女
好书推荐:桃运无双,洛雷神秘帝少甜宠妻和表姐同居的日子最佳女配(娱乐圈冯征秦始皇嬴政撩妹小神医妙手小村医吻安,首长大人超品邪医报告首长,萌妻入侵睡吧,国民夫人离婚三十天重生世家子我的老婆是冠军校园极品公子山村名医当沙雕攻拿到虐文剧本我的相公风华绝代极品媳妇农女不修仙我家皇后又作妖美人如玉都市弃少归来,依旧怪医圣手叶皓轩,一念都市超级赘婿八零娇女有空间神话之后仙工开物,蛊真人龙藏恒星时刻据说秦始皇是个女儿控来着中年男人请遵守游戏规则世上还有这种好事儿娘子,我道心乱了我被初恋退婚之后大明虎贲农家小娘子总裁情深入骨我行走江湖那些年混在后宫的假太监那夜上错床凶兽档案蚀骨危情带着妹子去修仙醉卧美人乡抱上空姐的大腿都市之纵意花丛末世之重生御女逆命相师老子是无赖都市极品人生高武我的气血无限多十年磨砺,归来已无敌修仙 一代神帝横空出世网游我在全民战争霸气开挂这个歌神眼神不好使瞎子开局逆风翻盘,抱得校花归傲世骄龙世界房产巨头将门弃妇又震慑边关了汉末无衣神话之后开局签到荒古圣体公寓里的精灵训练家盗墓,开棺挖到一只两千年粽子我们都是九零后心花路放别搞,我是人,魔尊是啥玩意儿他的金丝雀又娇又软渣夫软饭硬吃,那就送他去归西我本无意成仙我和女神合租的日子小师弟,求你从了师姐吧超品风水相师最废皇太子空间重生之商门影后穿成前夫的家养狗重生之纯真年代凡人神算整座大山都是我的猎场极品兵王俏总裁乡村傻医仙的秘密乡村神医村长九千岁,女帝她又纳妃了跪在妻女墓前忏悔,我重生了屌丝小保安,遇见女鬼逆袭了寡妇也是潜力股我要成为天下无敌假太监:攻略皇后的我如鱼得水穿越为摄政王,女帝视我心头刺汉服小姐姐直播被大熊猫赖上娘亲,离开这家,我带你吃香喝辣小姐,姑爷他又要造反啦凡三的财富蛙跳外戚好凶猛我的女皇上司最强俏村姑这个农民有点虎多子多福,从拿捏九幽女帝开始重生许仙当儒圣古玩捡漏从离婚后开始绝世废材:毒后归来偷偷藏不住楚家有女初修仙师父,抱小腿极品女仙他的小仙女大律师的惹火宝贝重生不当接盘侠,前世老婆她急了捡个魔神做师父万古第一废材我真不想当奸臣重生后我成了拼爹界杠把子我的姐姐是恶役千金大小姐一胎七宝:老婆大人哪里跑内科医生她真不是沙雕龙藏烟雨江南仙工开物神话之后鹅是老五剑走偏锋的大明大燕文学读吧小说网读一读小说网快眼看书啃书网爬书网权术小说网去读书书荒小说网再读读小说网书趣阁恒星时刻崇文中文网天籁小说小二中文文华摘云若月楚玄辰开局揭皇榜,皇后竟是我亲娘官途,搭上女领导之后千里宦途升迁之路官道征途:从跟老婆离婚开始权力巅峰:从城建办主任开始官梯险情相亲认错人,闪婚千亿女总裁书文小说不乖官路女人香学姐蓄意勾引深入浅出仙帝重生,我有一个紫云葫芦财阀小甜妻:老公,乖乖宠我空白在综艺直播里高潮不断重回2009,从不当舔狗开始透骨欢爱欲之潮直上青云深度补习上流社会共享女友镇龙棺,阎王命上瘾爱欲之潮假千金身世曝光,玄学大佬杀疯了臣服议事桌上官途:权力巅峰开局手搓歼10,被女儿开去航展曝光了关于我哥和我男朋友互换身体这件事村野流香闪婚夜,残疾老公站起来了师娘,你真美迟音