靶场的硝烟裹着雪灌进领口,德米特里把步枪靠在炮管上,哈出的白气在睫毛上凝成细霜。
裤袋里的黄铜哨子硌得胯骨生疼,这哨子他吹了十三年,从妹妹索尼娅第一次把小提琴夹在下巴底下那天起,每个音符都系着她的笑声。
“哥!”红裙扫过门槛积雪的脆响比琴声还急,索尼娅举着泛黄的谱子扑来,琴弓缠着他的军袜改的布条,边缘磨得毛茸茸的。
“爸爸的《伏尔加河船夫曲》!在衣柜衬里找到的!”
谱子边缘的指痕是父亲用刺刀刻的,深浅不一的沟壑里还嵌着点暗红色的锈。
1999年车臣的雪夜,父亲抱着这把琴没的,琴身裂口里嵌着半片弹壳,像颗没拔出来的牙,碰一下就疼。
德米特里摸着妹妹耳后的疤痕——去年炮弹碎片擦过时,她正拉着《喀秋莎》躲防空洞,血珠滴在琴箱上,晕成朵小小的红梅。
“琴马歪了。”他捏起小锤,金属的凉意顺着指尖爬上来。
索尼娅突然按住他的手腕,指腹的薄茧蹭过他的皮肤:“指挥官说你们要去顿巴斯?”
锤声悬在半空。
他吹了声长哨,哨音撞在铁皮屋顶上,碎成雪花落进妹妹发间。
“只是换防。”他撒谎时盯着琴盒里的松香,那是母亲临终前熬的,深褐色的块状物里掺着伏尔加河的沙,闻起来有阳光晒过的味道。
“换防?”索尼娅突然提高声音,琴弓在琴弦上划出刺耳的音,“爸爸和安德烈叔叔当年也说‘换防’,结果在车臣的雪地里埋了七天!他们明明是乌克兰人和俄罗斯人,却能分半块面包、共一条毛毯——现在呢?我们要去打和安德烈叔叔一样的人?”
德米特里的喉结滚了滚。
父亲临终前攥着他的手说:“子弹分敌我,琴声不分。”可现在军营里的标语写着“清除乌克兰民族主义者”,那些字像冰锥,扎得他指尖发麻。
他突然想起安德烈的儿子,去年在莫斯科音乐学院比赛时,还和索尼娅合奏过《黑眼睛》。
索尼娅突然拉起《喀秋莎》,琴弦震得窗台上的冰花簌簌掉。
“爸爸说这曲子能让敌人想起红菜汤的香味。”她的弓法生涩,却把每个音符都拉得滚烫,像要在冰天雪地里烧出个洞。
德米特里望着妹妹泛红的耳尖,突然说:“安德烈的儿子寄了信,说顿巴斯的孩子还在学拉琴,只是琴盒里开始藏子弹了。”
深夜集合号撕裂冻土时,他正给小提琴换弦。
索尼娅的枕头下多了块巧克力,锡纸在月光下闪着冷光,他的哨子被攥出深深的红痕。
列车碾过铁轨的声响里,他望着掠过的白桦林吹起《黑眼睛》,乌克兰民谣在寒风里打着旋,像句没说完的再见——他不知道,这旋律会在顿巴斯的雪地里,遇见另一把琴。
列车碾过铁轨的震颤顺着靴底爬上来时,德米特里正把换好的琴弦拧紧。
小提琴琴颈上那道月牙形凹痕硌着掌心,像极了父亲军靴上永远磨不平的鞋钉。
索尼娅的《喀秋莎》还在车厢里回荡,可风裹着顿巴斯的沙砾撞在车窗上,把旋律撕成了碎片。
他摸到琴箱夹层里那半块军粮饼干,油纸包上的霉斑正沿着俄罗斯的双头鹰徽蔓延。
1999年车臣的雪比这更冷,父亲抱着这把小提琴在掩体里缩了整整七天。
当时俄罗斯战友安德烈把唯一的毛毯劈成两半,两人背靠背取暖时,父亲的琴弓总蹭到安德烈军大衣上的弹孔——那是为掩护他捡落在开阔地的谱子留下的。
“这曲子能让子弹绕着走。”
父亲总在擦琴时摩挲琴腹的裂痕。
那年冬天叛军的炮弹掀翻哨所,安德烈把父亲按在断墙后,自己后背结的冰甲被弹片划开长长的口子。
血珠落在雪地上,晕开的形状和现在索尼娅耳后的疤痕惊人地相似。
父亲就是在那天学会了用刺刀在谱子边缘刻记号,每个音符旁边都藏着两人分食红菜汤的日期。
德米特里的指尖划过松香块里的伏尔加河沙。
母亲说过,父亲和安德烈总在巡逻间隙拉琴,乌克兰的《黑眼睛》和俄罗斯的《三套车》在硝烟里缠成绳,连当地的孩子都会扒着掩体听。
有次安德烈用省下的罐头换了把新琴弓,琴弓缠的布条还是从父亲军袜上剪的,毛茸茸的边缘磨了又磨,像他们总也说不完的家乡话。
列车突然减速,窗外的白桦林变成了铁丝网。
德米特里把哨子塞进琴箱,金属表面还留着索尼娅的指温。
他想起父亲牺牲那天,安德烈抱着染血的小提琴找到他们,琴肚里藏着半片军徽——乌克兰的三叉戟与俄罗斯的双头鹰在锈蚀中咬合成团,像极了两个男人最后交叠的手臂。
当时安德烈说:“子弹穿得透钢板,穿不透一起拉过的旋律。”
寒风卷着雪沫灌进车厢缝隙,德米特里发现松香块裂了道缝。
里面嵌着的伏尔加河沙簌簌往下掉,落在《伏尔加河船夫曲》的谱子上,把父亲刻的音符晕成了模糊的水渍。
远处传来隐约的炮声,他突然明白父亲临终前没说完的话——有些伤口能愈合,有些裂痕却会让琴声永远走调。
可他更希望,裂痕里能长出新的弦。
哨子在琴箱里轻轻颤动,像在重复那个雪夜的旋律。
德米特里望着渐暗的天色握紧琴盒,车窗外掠过的路牌上,顿巴斯的地名正被暮色吞噬,如同当年父亲和安德烈并肩守护过的阵地,最终都消失在硝烟里。
德米特里把妹妹的乐谱塞进军装内袋,哨声刚落,巡逻命令传来——目的地:顿巴斯市集,“清剿可疑分子”。
他攥紧琴盒的手微微发颤,那市集的钟表店屋檐下,去年还挂着伊万诺夫修琴的木牌。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:(长月烬明同人)当叶冰裳有天欢后遗症 月亮写给他的歌 可爱即正义 寂寂有笙+番外 轻咬玫瑰 换界 千金归来,全家跪求原谅,做梦! 明珠惟我 仲夏有时雨 你爸爸还是你爸爸 荒年被卖:我成了男主们的白月光 饲养空间 别戳我梨涡+番外 夜雨+番外 惊!清冷大小 姐养了个清贫校草+番外 另类偏执 被豪门父母找回后,我火遍全网 困影之渊:绝境求生探秘录 邪灵降临:九族之战 机长先生,你听我几个
好书推荐:桃运无双,洛雷神秘帝少甜宠妻和表姐同居的日子最佳女配(娱乐圈冯征秦始皇嬴政撩妹小神医妙手小村医吻安,首长大人超品邪医报告首长,萌妻入侵睡吧,国民夫人离婚三十天重生世家子我的老婆是冠军校园极品公子山村名医当沙雕攻拿到虐文剧本我的相公风华绝代极品媳妇农女不修仙我家皇后又作妖美人如玉都市弃少归来,依旧怪医圣手叶皓轩,一念都市超级赘婿八零娇女有空间神话之后仙工开物,蛊真人龙藏恒星时刻据说秦始皇是个女儿控来着中年男人请遵守游戏规则世上还有这种好事儿娘子,我道心乱了我被初恋退婚之后大明虎贲农家小娘子总裁情深入骨我行走江湖那些年混在后宫的假太监那夜上错床凶兽档案蚀骨危情带着妹子去修仙醉卧美人乡抱上空姐的大腿都市之纵意花丛末世之重生御女逆命相师老子是无赖都市极品人生高武我的气血无限多十年磨砺,归来已无敌修仙 一代神帝横空出世网游我在全民战争霸气开挂这个歌神眼神不好使瞎子开局逆风翻盘,抱得校花归傲世骄龙世界房产巨头将门弃妇又震慑边关了汉末无衣神话之后开局签到荒古圣体公寓里的精灵训练家盗墓,开棺挖到一只两千年粽子我们都是九零后心花路放别搞,我是人,魔尊是啥玩意儿他的金丝雀又娇又软渣夫软饭硬吃,那就送他去归西我本无意成仙我和女神合租的日子小师弟,求你从了师姐吧超品风水相师最废皇太子空间重生之商门影后穿成前夫的家养狗重生之纯真年代凡人神算整座大山都是我的猎场极品兵王俏总裁乡村傻医仙的秘密乡村神医村长九千岁,女帝她又纳妃了跪在妻女墓前忏悔,我重生了屌丝小保安,遇见女鬼逆袭了寡妇也是潜力股我要成为天下无敌假太监:攻略皇后的我如鱼得水穿越为摄政王,女帝视我心头刺汉服小姐姐直播被大熊猫赖上娘亲,离开这家,我带你吃香喝辣小姐,姑爷他又要造反啦凡三的财富蛙跳外戚好凶猛我的女皇上司最强俏村姑这个农民有点虎多子多福,从拿捏九幽女帝开始重生许仙当儒圣古玩捡漏从离婚后开始绝世废材:毒后归来偷偷藏不住楚家有女初修仙师父,抱小腿极品女仙他的小仙女大律师的惹火宝贝重生不当接盘侠,前世老婆她急了捡个魔神做师父万古第一废材我真不想当奸臣重生后我成了拼爹界杠把子我的姐姐是恶役千金大小姐一胎七宝:老婆大人哪里跑内科医生她真不是沙雕龙藏烟雨江南仙工开物神话之后鹅是老五剑走偏锋的大明大燕文学读吧小说网读一读小说网快眼看书啃书网爬书网权术小说网去读书书荒小说网再读读小说网书趣阁恒星时刻崇文中文网天籁小说小二中文文华摘云若月楚玄辰开局揭皇榜,皇后竟是我亲娘官途,搭上女领导之后千里宦途升迁之路官道征途:从跟老婆离婚开始权力巅峰:从城建办主任开始官梯险情相亲认错人,闪婚千亿女总裁书文小说不乖官路女人香学姐蓄意勾引深入浅出仙帝重生,我有一个紫云葫芦财阀小甜妻:老公,乖乖宠我空白在综艺直播里高潮不断重回2009,从不当舔狗开始透骨欢爱欲之潮直上青云深度补习上流社会共享女友镇龙棺,阎王命上瘾爱欲之潮假千金身世曝光,玄学大佬杀疯了臣服议事桌上官途:权力巅峰开局手搓歼10,被女儿开去航展曝光了关于我哥和我男朋友互换身体这件事村野流香闪婚夜,残疾老公站起来了师娘,你真美迟音