天刚蒙蒙亮,七七就猫着腰从出租屋的后门溜了出来。她手里攥着那张只剩九块八的银行卡,像攥着一块烧红的炭。今天是初一,房东太太照例去寺里烧香,她得趁这空档把行李搬到城西的仓库去——能躲一天是一天。
可刚拐出巷子,手机就震起来。屏幕上“弟弟”两个字跳得她眼皮直颤。电话那头,弟弟的声音像被砂纸磨过:“姐,小浩的婚宴酒店要定钱,人家只给三天期限;小悦的补习费也拖不得了,老师说要停她的课……”七七蹲在垃圾桶旁边,突然干呕起来,昨晚那半包泡面在胃里翻江倒海。
她想起去年冬天,弟弟蹲在医院的缴费窗前,把厚厚一摞零钱往她手里塞——那是他卖废铁攒的,指甲缝里全是黑机油。当时他说:“姐,咱爸走得早,长姐如母。”如今这句话倒成了绞索,越勒越紧。
下午三点,七七在商场厕所换上了唯一一套西装。她得去面试,那份推销保健品的工作提成高得吓人,虽然她知道那些印着洋文的瓶子里装的多半是淀粉。地铁上,她对着镜子练习微笑,突然看见自己眼角的细纹里卡着一点没擦掉的咸菜末——那是昨天晚饭剩下的。
面试很顺利。秃顶的主管拍着她肩膀说:“要对自己人狠一点,骗老头老太太最管用。”走出写字楼时,天已经黑了。七七站在天桥上,下面是川流不息的车灯,像一条条烧钱的河。她摸出手机,给弟弟转了今天刚预支的五百块培训费,备注写着“小悦的课本钱”。
转账成功的瞬间,手机弹出提示:账户余额3.27元。这时她才注意到弟弟发来的语音,背景音里小浩在嚷嚷:“妈说了,要是姐再拿不出钱,就把咱爸的坟迁到公益墓地去……”七七突然笑起来,笑着笑着蹲在了地上。天桥的风卷着烤鱿鱼的油烟味灌进喉咙,她想起父亲下葬那天,弟弟抱着墓碑说“姐,以后我罩你”。
末班车来了又走。七七最后看了眼手机日历——离十五还有十四天。她慢慢站起身,把西装外套脱下来叠好,露出里面洗得发黄的t恤。远处24小时便利店的灯牌在雨里晕开一团暖光,她数着口袋里仅剩的三个硬币,忽然觉得,该给自己买包方便面了,要红烧牛肉味的——弟弟小时候最爱吃这个,但总把牛肉粒挑给她。
雨越下越大,七七把西装顶在头上跑了起来。积水溅到小腿上,冰凉得像那年冬天弟弟塞进她手里的废铁。她突然明白,自己躲的根本不是房东,是记忆里那个被叫做“姐姐”的人——那个人曾经发誓要让弟弟的两个孩子,再也不用数着硬币过日子。
银行自动门“嘀”地一声滑开,冷气裹着消毒水味扑面而来。七七把帽檐压得更低,好像这样就能把脸埋进阴影里。窗口前排着三个人,她排在最后,手里攥着那张只存了三个月定期的存单——五千块,是她每天打三份工、夜里去物流中心搬货、午饭只啃馒头攒下的全部。
柜员刷过存单,机器“哒哒”打印,声音像钝锯子割在她骨头上。五千变成四千九百七十五——提前支取要扣息,二十五块,刚好是她一周的公交费。她接过那沓钱,手指无意识地捻了捻,纸张沙沙响,像秋天枯叶碎在掌心。
银行门口,太阳白得晃眼。七七把四千块塞进一个牛皮纸信封,剩下的九百七十五对折再对折,塞进手机壳背面。她给弟弟发微信:“在忙?我在你家巷口。”发完又补一句:“别带孩子出来,天热。”
弟弟趿拉着拖鞋跑来,t恤领口脱线,像被日子撕开的口子。他接过信封的瞬间,七七看见他虎口上新鲜的裂口——昨天搬瓷砖划的。弟弟捏了捏厚度,嘴唇抖了抖,没出声,只把信封揣进裤兜,裤兜太浅,鼓出方方正正一块,像揣了块砖。
“小浩的婚宴订金……”弟弟嗓子发哑,“酒店说再拖就给别人了。”
“先紧着孩子。”七七把帽檐往上抬了抬,露出被晒脱皮的前额,“小悦的补习费也先交,别让她被老师点名。”
弟弟突然抓住她手腕,掌心粗粝得像砂纸:“姐,我算过了,再凑两万就差不多了。你……”
七七摇头,抽回手,动作轻得像怕碰碎什么:“我就这点本事。你姐夫留下的债还没还完,我晚上再去物流园问问,看他们要不要夜班盘点。”
巷子里传来孩子喊“爸爸”的声音,小悦举着冰棍跑来,头发黏在额头上。弟弟慌忙把信封往身后藏,冰棍滴下的糖水落在七七球鞋上,留下一点黏腻的粉。七七蹲下来,用袖子给小悦擦脸,闻到孩子身上廉价的橘子味洗发水——超市打折九块九一瓶,她上周刚买了两瓶寄来。
“姑姑,老师说交完补习费就能上重点班。”小悦舔着冰棍,眼睛亮得刺眼,“等我考上,给你买大房子。”
七七笑了一下,嘴角干裂渗出血丝:“好,那姑姑等着住小悦的大房子。”
弟弟送她去公交站,路上谁都没说话。路过彩票站时,弟弟突然停下,攥着信封的手青筋暴起:“姐,要不……”
“别做梦了。”七七打断他,声音轻得像叹息,“咱们没那个命。”
公交车来了,七七跳上车,隔着车窗冲弟弟摆手。车子启动,她看见弟弟站在原地,手还插在裤兜里,鼓起的信封把布料撑得变形,像揣着一颗随时会炸的雷。
车厢里闷热,汗水顺着七七脊背往下流。她掏出手机壳,抽出那九百七十五块,数了三遍,最后把其中三百塞进座位缝里——那是她预留给弟弟家下个月的水电费。剩下的六百多,她叠成小方块,用皮筋捆紧,塞进内衣侧边的暗袋。车窗外,阳光把柏油马路烤得发软,像一块正在融化的黑糖。
七七闭上眼,听见自己心跳声,一下一下,像在给日子打拍子。她知道明天醒来,自己又得去物流园搬货,去写字楼打扫厕所,去夜市帮人串烤串。可此刻,她兜里揣着六百多块,胸口的暗袋贴着皮肤发烫——那是她留给自己的最后一点火种,也是她作为姐姐,唯一能给出的、滚烫的答案。
七七把公交车最后一排窗户推开一条缝,热风“呼”地灌进来,吹得她眼睛发酸。她脑子里反复倒放着刚才巷口那一幕:弟弟裤兜鼓出的方方正正的“雷”,小悦舔冰棍时掉在她鞋尖上的糖水,还有弟弟那句“再凑两万就差不多了”。
“再凑两万”——像一根引线,已经“呲啦”烧到她脚边。
姐姐们不是不知道。
大姐嫁在外地,一年回来一次,每次视频只问“最近好吗”,从不提钱;
二姐在县城开麻将馆,天天晚上数台费,数到七七借钱就装手机没信号;
三姐最绝,去年说投资奶茶店,把娘家拆迁分的十万全砸进去,现在正四处躲债。
没人开口,是因为谁都怕一开口,就轮到自己去填这个无底洞。
可七七清楚,沉默只是把雷埋得更深。真等小浩的婚礼酒店临时取消、小悦被学校赶出来,弟弟当着孩子面崩溃的那天,雷爆了,炸的是整个家。
她得在引线烧完之前,掐断它。
第一步,让雷“显形”。
当晚,七七把三个姐姐拉进一个微信群,群名就叫“小浩小悦应急小组”。
她发了一张图:
1.婚宴订金欠款:
2.酒店尾款:
3.小悦一年补习费:9600
4.小浩新房首付缺口:
总计:
接着发语音,声音沙哑却清晰:“今晚8点,腾讯会议,谁不进群,我就带着借条和两个孩子挨家敲门。”
大姐最先冒泡:“我在高铁上,信号不好……”
七七直接甩过去一张截图——大姐下午3点就该到站。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:洪荒:打卡万年,截教第一仙 [海贼王同人] 好感刷满后把男人放养了 南望今霄(1V2) [综漫] 术式为水形幻灵 港综:无敌金刚,港女星臣服 拾花录(1v2 双舅舅 禁忌) 相逢不恨晚 直播爆红后,渣前夫全家跪求我复婚 开局碰瓷白富美,解锁神眼当大佬 看你不顺眼 断绝关系后,我黄袍加身你们跪求什么? 五雀(H) 掌中雀!惹上疯批权臣逃不掉 恶女撩又茶,五个妖夫抢着求我宠 [综漫] 为诅咒之王献上BE 穿成七十年代大美人我去下乡了 艾薇女星就爱睡处男怎么了(nph) 我就想让全家温饱,你让我逐鹿中原 [综漫] 为柯学的世界献上卷王 [柯南同人] 变身大鹅,勇创柯学变身大鹅,勇创柯学
好书推荐:桃运无双,洛雷神秘帝少甜宠妻和表姐同居的日子最佳女配(娱乐圈冯征秦始皇嬴政撩妹小神医妙手小村医吻安,首长大人超品邪医报告首长,萌妻入侵睡吧,国民夫人离婚三十天重生世家子我的老婆是冠军校园极品公子山村名医当沙雕攻拿到虐文剧本我的相公风华绝代极品媳妇农女不修仙我家皇后又作妖美人如玉都市弃少归来,依旧怪医圣手叶皓轩,一念都市超级赘婿八零娇女有空间神话之后仙工开物,蛊真人龙藏恒星时刻据说秦始皇是个女儿控来着中年男人请遵守游戏规则世上还有这种好事儿娘子,我道心乱了我被初恋退婚之后大明虎贲农家小娘子总裁情深入骨我行走江湖那些年混在后宫的假太监那夜上错床凶兽档案蚀骨危情带着妹子去修仙醉卧美人乡抱上空姐的大腿都市之纵意花丛末世之重生御女逆命相师老子是无赖都市极品人生高武我的气血无限多十年磨砺,归来已无敌修仙 一代神帝横空出世网游我在全民战争霸气开挂这个歌神眼神不好使瞎子开局逆风翻盘,抱得校花归傲世骄龙世界房产巨头将门弃妇又震慑边关了汉末无衣神话之后开局签到荒古圣体公寓里的精灵训练家盗墓,开棺挖到一只两千年粽子我们都是九零后心花路放别搞,我是人,魔尊是啥玩意儿他的金丝雀又娇又软渣夫软饭硬吃,那就送他去归西我本无意成仙我和女神合租的日子小师弟,求你从了师姐吧超品风水相师最废皇太子空间重生之商门影后穿成前夫的家养狗重生之纯真年代凡人神算整座大山都是我的猎场极品兵王俏总裁乡村傻医仙的秘密乡村神医村长九千岁,女帝她又纳妃了跪在妻女墓前忏悔,我重生了屌丝小保安,遇见女鬼逆袭了寡妇也是潜力股我要成为天下无敌假太监:攻略皇后的我如鱼得水穿越为摄政王,女帝视我心头刺汉服小姐姐直播被大熊猫赖上娘亲,离开这家,我带你吃香喝辣小姐,姑爷他又要造反啦凡三的财富蛙跳外戚好凶猛我的女皇上司最强俏村姑这个农民有点虎多子多福,从拿捏九幽女帝开始重生许仙当儒圣古玩捡漏从离婚后开始绝世废材:毒后归来偷偷藏不住楚家有女初修仙师父,抱小腿极品女仙他的小仙女大律师的惹火宝贝重生不当接盘侠,前世老婆她急了捡个魔神做师父万古第一废材我真不想当奸臣重生后我成了拼爹界杠把子我的姐姐是恶役千金大小姐一胎七宝:老婆大人哪里跑内科医生她真不是沙雕龙藏烟雨江南仙工开物神话之后鹅是老五剑走偏锋的大明大燕文学读吧小说网读一读小说网快眼看书啃书网爬书网权术小说网去读书书荒小说网再读读小说网书趣阁恒星时刻崇文中文网天籁小说小二中文文华摘云若月楚玄辰开局揭皇榜,皇后竟是我亲娘官途,搭上女领导之后千里宦途升迁之路官道征途:从跟老婆离婚开始权力巅峰:从城建办主任开始官梯险情相亲认错人,闪婚千亿女总裁书文小说不乖官路女人香学姐蓄意勾引深入浅出仙帝重生,我有一个紫云葫芦财阀小甜妻:老公,乖乖宠我空白在综艺直播里高潮不断重回2009,从不当舔狗开始透骨欢爱欲之潮直上青云深度补习上流社会共享女友镇龙棺,阎王命上瘾爱欲之潮假千金身世曝光,玄学大佬杀疯了臣服议事桌上官途:权力巅峰开局手搓歼10,被女儿开去航展曝光了关于我哥和我男朋友互换身体这件事村野流香闪婚夜,残疾老公站起来了师娘,你真美迟音