苏明远邀他体验古法造纸,陈浩然不耐地揉搓被粗帘磨破的手指:“状元郎就让我学这个?”
苏明远凝视纸浆沉浮,声音淡而深:“王羲之当年用的纸,亦出自此道。”
当鲜红血珠滴入混沌纸浆的刹那,陈浩然忽然颤栗难止——
他终于看见,每一道传世墨痕背后,竟都藏着千次万次无人知晓的疼痛与忍耐。
直播间里冷白的灯光打在脸上,像一层薄薄的蜡,封住了陈浩然所有细微的表情。弹幕滚得飞快,那些方块字变成尖利的冰锥,噼里啪啦砸在屏幕上,也砸在他视网膜上。
“打印机成精了?”
“临的?我以为扫描件呢,没灵魂啊。”
“浩然兄这波炫技失败,尬出天际。”
他面前摊着那幅熬了通宵、反复描摹的《兰亭序》,墨迹似乎还未干透,泛着生硬的光。手指底下压着的宣纸边缘已经起了毛,被他无意识捻得发烫。执念?或许吧。和苏明远那几次不着痕迹的交锋,像拳头砸进棉花,自己累得气喘吁吁,对方却连衣角都没乱一下。他只是憋着一股气,想证明点什么,给那些冷眼,也给那个怎么都超不过去的、影子一样的古人。
可现在,屏幕上的嘲笑像黏腻的蛛网,把他裹在主播椅里,动弹不得。嗓子眼发干,准备好的说辞一句也挤不出来,只剩背景音乐还在不知死活地放着一段伪古风电音,聒噪得让人心烦。
手机屏幕在桌角一亮,震动声微弱,却突兀地切断了那令人窒息的尴尬。
来自苏明远。
简简单单一句话:“明日城南‘墨韵斋’有古法造纸体验,可有兴趣一观?”
像快要溺毙的人猛地抓住一根伸到眼前的竹竿,管它是不是通往另一个深渊。陈浩然几乎是立刻对着镜头挤出个快挂不住的笑,声音有些发飘:“家人们,今天先到这里,接下来……主播要去深度体验一下传统文化本源了!”
逃离现场。
所谓的“墨韵斋”藏在城南老巷深处,门脸窄小,灰墙黛瓦,檐角蹲着一只沉默的石兽,苔痕斑驳。推开门,一股潮湿、微带腐殖质气息的风混着草木灰的味道扑面而来,瞬间裹住了他,像是踏进了另一个时空结界。院子宽敞,杂乱却有序,角落里堆积着树皮、麻头、破渔网,一口大陶缸里盛着浑浊的浆液,咕嘟冒着极细微的气泡。空气里弥漫着蒸汽,模糊了视线。
几个早到的学员安静地围着一位老师傅,看他用布满老茧和疤痕的手演示如何捶打已经蒸煮过的构树皮。咚,咚,咚……沉闷的声音砸在院子里,也砸在陈浩然的耳膜上,单调得让人眼皮发沉。
苏明远站在稍远些的廊下,一身素色棉麻长衫,清爽得与这粗粝的环境格格不入,又奇异地融洽。他看见陈浩然,微微颔首,目光沉静,像一口深井,投块石头下去,半晌都听不见回响。
“苏大学士,”陈浩然的语调忍不住带上点刺,扯了扯身上那件为了拍照新买的、绣着精致缠枝莲纹的改良汉服,“您这文化苦旅的起点,可真够……原生态的。”他特意咬重了“苦旅”两个字。
苏明远像是没听出他话里的那点不耐和讥诮,只平静道:“既入宝山,岂能空回。动手方知不易。”他引着陈浩然走到一个石臼前,递给他一把沉重的木杵。
“捣碎它们,越细越好。”
陈浩然接过木杵,入手沉得超乎想象。他学着旁边人的样子,舂打石臼里那些粗糙的、颜色暗沉的纤维。没几下,虎口就被震得发麻。这活儿枯燥得让人绝望,手臂迅速酸胀起来,额角冒汗,精心打理的发型塌下去几缕,黏在皮肤上,痒得难受。那点好不容易压下去的火气又噌噌往上冒。
他偷眼去瞥苏明远。那人正挽起袖子,露出一截劲瘦的小臂,拿着一个木框细竹帘,在盛满纸浆的大石槽里缓缓荡着,动作不疾不徐,带着一种奇异的韵律感。浑浊的浆水被那帘子抄起,滤下,一层极薄极均匀的湿纸膜便悄然形成。他神情专注,侧脸在氤氲的水汽里显得有些模糊,好像他不是在干一件粗活,而是在进行某种古老的仪式。
装什么装。陈浩然腹诽,咬着牙更用力地捶下去,溅起几点浑浊的水渍。
下一步是抄纸。陈浩然被安排到另一个石槽前。他学着苏明远的样子,将那个木框帘子斜着插入浆液,可那帘子到了他手里就像条不听话的泥鳅,要么抄得太厚,一坨浆糊似的堆在上面,要么薄得根本聚不成形,哗啦一下又漏个干净。反复几次,耐心告罄。手指被粗糙的帘子边缘反复摩擦,火辣辣地疼起来。
他烦躁地把帘子往槽沿上一磕,发出不大不小的声响。附近有人抬头看他,他立刻绷住脸,把涌到嘴边的抱怨硬生生咽回去,只低声嘟囔,声音含在喉咙里:“……状元郎大老远叫我来,就为了学当造纸工?”
苏明远正将一张抄好的湿纸小心地揭下,贴在压水板上。闻言,他动作未停,目光却仍落在那一帘逐渐成型的薄纸上,声音平淡,像在陈述一件最寻常不过的事实:“右军当年挥毫《兰亭序》,所用蚕茧纸,亦出自此道。笔墨之魂,一半在纸,一半在心。纸若不存,魂依何处?”
陈浩然猛地一怔。《兰亭序》?蚕茧纸?他下意识看向自己那台还架在角落、准备拍点“体验花絮”的昂贵相机,又看看自己红肿发热、沾满污渍的手指,喉咙像是被什么东西猝然堵住。
他不说话了,憋着一股说不清道不明的劲,重新拿起那该死的帘子。动作依旧笨拙,甚至带了几分赌气似的凶狠,一次又一次地插入、抬起、滤水。掌心最嫩的地方磨破了,细小的刺痛连绵不绝。他不管,只是重复。
就在一次倾尽全力的抬起时,帘框一个打滑,粗糙的木质边角狠狠蹭过他早已不堪重负的指腹。
“嘶——”他倒抽一口冷气,猛地缩回手。
一滴饱满的血珠,迅速从破口处沁出,胀大,然后,在他和苏明远同时投来的目光下,径直坠落。
“啪。”
极轻微的一声,那滴鲜红砸进混沌灰白的纸浆里,迅速晕开一小团模糊的淡粉,然后被无尽的浑浊吞噬,消失不见。
可陈浩然却像被一道无形的霹雳当头击中,整个人剧烈地一颤,僵在原地。
视野里,只剩下那片被他的血滴染指、又很快恢复死寂的纸浆。可脑子里,却惊雷般炸开另一幅图景——不是眼前这口粗糙石槽,而是烈焰熊熊的窑口,是被泥垢淹没的陶轮,是景德镇老匠人那双永远洗不净泥土纹路、遍布烫伤灼痕的手。他想起自己失手打翻那个即将成型的坯体时,匠人脸上那一闪而过、又迅速被宽容掩盖的心疼。他当时笑着举起碎片,说什么残缺之美,云雷纹……隔着屏幕的赞美此刻变得无比虚浮刺耳。
把手弄脏……
把心放静……
原来不是一句空话。
千百年前,那个叫王羲之的人,提起鼠须笔,饱蘸浓墨,在也许同样带着匠人手上血温的蚕茧纸上落笔时,他笔尖流淌的,果真只是酒醉后的恣意潇洒吗?那“遒媚劲健”的笔画背后,是不是也藏着造纸人被碱水灼伤的皮肤,捶打树皮震裂的虎口,研墨人磨穿的石砚,以及……无数个在枯燥重复里消耗殆尽的清晨与黄昏?
那些疼痛,那些忍耐,无人知晓,却一字一句,沉默地垫起了那一纸千古风流。
他缓缓抬起头,望向对面的苏明远。
苏明远也正看着他,眸色深沉,像积攒了千年的夜色。他身后,蒸煮原料的灶火正旺,橙红色的火光在他沉静的眼底明明灭灭地跳动。
陈浩然张了张嘴,喉咙干得发不出半点声音。所有急于证明的浮躁,所有被嘲讽激起的怨愤,所有对“风雅”流于表面的想象,在这一刻,被那滴落入尘泥的血和眼前这双看透了时光的眼睛,碾得粉碎。
只有粗重的呼吸声,在弥漫着原始材料气味的水汽里,一起一伏。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:四合院之重走来时路结局大不同 重生之我在云都偷心三千次 穿成农门长嫂,三个男主神魂颠倒 重生78:什么吃软饭,我这叫追妻系统 乌纱劫血墨山河 四合院之我有系统,不住南锣鼓巷 老男人末世求生 重生七零做恶妈,孝子贤孙都跪下! 官路亨通之老婆扶我上巅峰 重生之我是一名小捕快 凡人修仙:气运仙朝之崛起 长公主今日驯服萧督主了吗? 偏宠无度! 海贼:国服路飞不给就送! 反派修仙:恶毒女配已加入群聊 从欢乐颂开始的影视逍遥之旅 娇知青断亲后,带空间嫁糙汉致富 弹幕剧透,恶毒女配手撕剧本 恶毒小姑是玄学大佬,全家躺赢 时空树下
好书推荐:桃运无双,洛雷神秘帝少甜宠妻和表姐同居的日子最佳女配(娱乐圈冯征秦始皇嬴政撩妹小神医妙手小村医吻安,首长大人超品邪医报告首长,萌妻入侵睡吧,国民夫人离婚三十天重生世家子我的老婆是冠军校园极品公子山村名医当沙雕攻拿到虐文剧本我的相公风华绝代极品媳妇农女不修仙我家皇后又作妖美人如玉都市弃少归来,依旧怪医圣手叶皓轩,一念都市超级赘婿八零娇女有空间神话之后仙工开物,蛊真人龙藏恒星时刻据说秦始皇是个女儿控来着中年男人请遵守游戏规则世上还有这种好事儿娘子,我道心乱了我被初恋退婚之后大明虎贲农家小娘子总裁情深入骨我行走江湖那些年混在后宫的假太监那夜上错床凶兽档案蚀骨危情带着妹子去修仙醉卧美人乡抱上空姐的大腿都市之纵意花丛末世之重生御女逆命相师老子是无赖都市极品人生高武我的气血无限多十年磨砺,归来已无敌修仙 一代神帝横空出世网游我在全民战争霸气开挂这个歌神眼神不好使瞎子开局逆风翻盘,抱得校花归傲世骄龙世界房产巨头将门弃妇又震慑边关了汉末无衣神话之后开局签到荒古圣体公寓里的精灵训练家盗墓,开棺挖到一只两千年粽子我们都是九零后心花路放别搞,我是人,魔尊是啥玩意儿他的金丝雀又娇又软渣夫软饭硬吃,那就送他去归西我本无意成仙我和女神合租的日子小师弟,求你从了师姐吧超品风水相师最废皇太子空间重生之商门影后穿成前夫的家养狗重生之纯真年代凡人神算整座大山都是我的猎场极品兵王俏总裁乡村傻医仙的秘密乡村神医村长九千岁,女帝她又纳妃了跪在妻女墓前忏悔,我重生了屌丝小保安,遇见女鬼逆袭了寡妇也是潜力股我要成为天下无敌假太监:攻略皇后的我如鱼得水穿越为摄政王,女帝视我心头刺汉服小姐姐直播被大熊猫赖上娘亲,离开这家,我带你吃香喝辣小姐,姑爷他又要造反啦凡三的财富蛙跳外戚好凶猛我的女皇上司最强俏村姑这个农民有点虎多子多福,从拿捏九幽女帝开始重生许仙当儒圣古玩捡漏从离婚后开始绝世废材:毒后归来偷偷藏不住楚家有女初修仙师父,抱小腿极品女仙他的小仙女大律师的惹火宝贝重生不当接盘侠,前世老婆她急了捡个魔神做师父万古第一废材我真不想当奸臣重生后我成了拼爹界杠把子我的姐姐是恶役千金大小姐一胎七宝:老婆大人哪里跑内科医生她真不是沙雕龙藏烟雨江南仙工开物神话之后鹅是老五剑走偏锋的大明大燕文学读吧小说网读一读小说网快眼看书啃书网爬书网权术小说网去读书书荒小说网再读读小说网书趣阁恒星时刻崇文中文网天籁小说小二中文文华摘云若月楚玄辰开局揭皇榜,皇后竟是我亲娘官途,搭上女领导之后千里宦途升迁之路官道征途:从跟老婆离婚开始权力巅峰:从城建办主任开始官梯险情相亲认错人,闪婚千亿女总裁书文小说不乖官路女人香学姐蓄意勾引深入浅出仙帝重生,我有一个紫云葫芦财阀小甜妻:老公,乖乖宠我空白在综艺直播里高潮不断重回2009,从不当舔狗开始透骨欢爱欲之潮直上青云深度补习上流社会共享女友镇龙棺,阎王命上瘾爱欲之潮假千金身世曝光,玄学大佬杀疯了臣服议事桌上官途:权力巅峰开局手搓歼10,被女儿开去航展曝光了关于我哥和我男朋友互换身体这件事村野流香闪婚夜,残疾老公站起来了师娘,你真美迟音