2015年的海龙镇主街,“老郑家常菜”的招牌挂在两层小楼的门头上,红底白字已经褪得发灰。正午时分,本该是饭馆最热闹的时候,店里却只坐了两桌客人——一桌是熟门熟路的退休工人老李头,另一桌是带着孩子的年轻夫妻,都吃得慢条斯理,没有丝毫狼吞虎咽的劲头。
后厨里,32岁的郑厨师正站在灶台前,盯着锅里翻腾的番茄炒蛋发呆。他系着沾满油渍的围裙,额前的头发被油烟熏得贴在脸上,手里握着的锅铲微微发颤。这道菜是他的拿手绝活,番茄的酸甜、鸡蛋的嫩滑,比例他闭着眼都能拿捏,可今天尝了三次,都觉得“差点意思”——不是盐少了,也不是糖多了,就是少了那种能让人一口惊艳的“魂”。
郑厨师本名郑建军,做厨师快十年了,从城里大酒店的学徒做到自己开小饭馆,手艺不算顶尖,但也说得过去。可“老郑家常菜”开了三年,生意始终不温不火,每天赚的钱刚够付房租和食材费,更别说像隔壁“海鲜楼”那样,靠着几道招牌菜火遍全镇。他夜里翻来覆去地想:到底怎么才能让菜变得更“惊艳”?怎么才能让顾客吃一口就记住,下次还来?
“老郑,前厅催了,那桌的鱼香肉丝好了没?”老板娘王秀从后厨门口探进头来,语气里带着点急。
“马上好!”郑厨师回过神,赶紧往炒锅里倒调好的酱汁——生抽、醋、糖、淀粉按比例混合,这是他试了几十次定下的配方,可今天闻着,总觉得香味不够浓郁。
把鱼香肉丝端出去,他瘫坐在后厨的小板凳上,拿起桌上的搪瓷缸灌了口凉茶。目光扫过灶台旁的调料架,突然发现最下层的调料盒角落里,放着一把不起眼的木质汤勺——勺柄是普通的枣木,被磨得光滑发亮,勺头不大,边缘有些磕碰的痕迹,看着像是用了很多年的旧物件。
“这是谁的勺?”郑厨师皱了皱眉。后厨的汤勺都是不锈钢的,这把木勺他从没见过,不知道是哪个帮工落下的,还是买菜时顺手带回来的。他拿起木勺摸了摸,勺柄温润,带着点淡淡的枣木香,看着还算干净。“反正也是个勺,留着尝汤用吧。”
他把木勺放在灶台上,转身去处理下午要用的食材。直到傍晚,准备炖一锅冬瓜排骨汤时,才又想起这把木勺。汤炖得差不多了,他习惯性地想尝咸淡,伸手就拿起了这把木勺,舀了一勺汤送进嘴里。
就在汤液接触舌尖的瞬间,郑厨师猛地睁大了眼睛。
原本模糊的味道突然变得无比清晰——他能精准地尝出汤里放了多少克盐(2.5克)、多少克姜片(3片,约15克)、多少滴料酒(5滴),甚至能尝出冬瓜的新鲜度(摘下来不到3小时)、排骨的部位(猪肋排,靠近脊骨处)。更神奇的是,他能“感知”到这锅汤缺了什么——少了半颗八角提香,少了一小段桂皮增味,要是再加点香菇,鲜味能提升一倍。
“我的天……”他放下木勺,心脏“砰砰”狂跳。他赶紧按自己“感知”到的,往汤里加了半颗八角、一小段桂皮,又泡了几朵香菇放进去。再用木勺尝一口——汤的味道瞬间变得醇厚浓郁,冬瓜的清甜、排骨的鲜香、香料的醇厚完美融合在一起,每一口都层次分明,比刚才好喝了不止十倍。
“是这把勺的问题!”郑厨师拿起木勺,翻来覆去地看。除了勺柄末端刻着一行极细的小字,别的和普通木勺没区别。他凑到灯下仔细看,那些小字是:海龙镇海天街8号。
“海天街?”他愣了愣。他每天去菜市场买菜,跑遍了镇上的大街小巷,从没听过这个地址。但现在他没时间管这些——他要赶紧用这把“神勺”改进店里的招牌菜。
他先重做了番茄炒蛋:用木勺尝了尝蛋液,发现少了一点料酒去腥;尝了尝番茄,发现可以多熬两分钟让汤汁更浓稠。改进后,番茄炒蛋的酸甜更突出,鸡蛋嫩得像云朵,刚端上桌就被那桌年轻夫妻抢着吃完了,妻子还特意跑到后厨问:“老板,今天的番茄炒蛋怎么这么好吃?是不是换做法了?”
郑厨师笑着摆手:“就是稍微调整了一下调料。”心里却乐开了花。
接下来的几天,他用这把木勺改进了店里所有的菜:鱼香肉丝的酸甜比例从原来的3:2调整为4:1.5,更符合本地人的口味;宫保鸡丁里加了一点点花椒油提味,麻辣鲜香更浓郁;甚至连最简单的拍黄瓜,都按“感知”到的,少放了半勺醋,多放了一勺香油,味道立刻变得清爽开胃。
“老郑家常菜”的生意肉眼可见地好了起来:以前每天最多坐五六桌,现在饭点要排队;熟客老李头每天都来,说“你家的菜像是突然开了窍,比城里大酒店的还好吃”;还有人特意从镇西赶来,就为了吃一口他做的冬瓜排骨汤。
老板娘王秀笑得合不拢嘴:“老郑,你最近是不是偷偷去学手艺了?怎么菜突然变得这么好吃?”
郑厨师只是笑着说:“可能是熟能生巧吧。”他把那把木勺藏在后厨最隐蔽的柜子里,只有自己用,连洗都亲自洗,生怕被别人发现秘密。
可他心里的疑惑也越来越深:这把木勺到底是什么来历?为什么能让他的味觉变得这么敏锐?“海龙镇海天街8号”又在哪里?
他想起前几天去超市买酱油时,听老板钱多多说过,他有个刻着同样地址的黑磁石,能“招财”;去修饭馆的旧钟表时,钟表铺的林小晚也提过,她有个刻着这地址的怀表,能感知时间。
“看来这些怪事都不是巧合。”郑厨师拿着木勺,摩挲着勺柄上的刻字。后厨的油烟味依旧浓郁,但他觉得,这把木勺带来的不仅是生意的好转,更是一个通往未知的秘密。
晚上关店后,他把木勺洗干净,用布包好,锁在自己的工具箱里。窗外的月光照进后厨,落在灶台上的调料瓶上,反射出细碎的光。他知道,这把木勺改变了他的生意,也改变了他对“味道”的理解——而那个神秘的“海天街8号”,一定藏着这把木勺的来历,甚至可能藏着更多神奇的秘密。
他决定,等周末不忙的时候,去镇上多问问老人,看看有没有人知道海天街8号的下落。毕竟,对一个厨师来说,能让菜品变得“惊艳”的秘密,值得他付出一切去探寻。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:[奥特曼同人] 虚拟游戏中的奥特世界 跨越世俗的恋曲:从协约到释怀 叶清心启 星穹龙冕 一人之下,烽火铸铁 你背我走出地狱,我带你站在阳光 双强联合:捡个仙男当老婆 人在美漫,我是女英雄们的白月光 本来种田就烦,他们还抢着入赘 快穿:疯批宿主在小世界又幸福了 F级?废材?不好意思她全能 阿姨权势滔天 病娇青梅心机太深了,根本跑不掉 七零:捡来的军官非要宠我怎么办 我不是贾贵 恶美人带娃随军,硬汉军官霸道宠 穿越笑傲江湖:小师妹别闹 我从游戏开始,打造科技帝国 编号95521竭诚为您服务 刚到漫威,你告诉我这是美漫!
好书推荐:桃运无双,洛雷神秘帝少甜宠妻和表姐同居的日子最佳女配(娱乐圈冯征秦始皇嬴政撩妹小神医妙手小村医吻安,首长大人超品邪医报告首长,萌妻入侵睡吧,国民夫人离婚三十天重生世家子我的老婆是冠军校园极品公子山村名医当沙雕攻拿到虐文剧本我的相公风华绝代极品媳妇农女不修仙我家皇后又作妖美人如玉都市弃少归来,依旧怪医圣手叶皓轩,一念都市超级赘婿八零娇女有空间神话之后仙工开物,蛊真人龙藏恒星时刻据说秦始皇是个女儿控来着中年男人请遵守游戏规则世上还有这种好事儿娘子,我道心乱了我被初恋退婚之后大明虎贲农家小娘子总裁情深入骨我行走江湖那些年混在后宫的假太监那夜上错床凶兽档案蚀骨危情带着妹子去修仙醉卧美人乡抱上空姐的大腿都市之纵意花丛末世之重生御女逆命相师老子是无赖都市极品人生高武我的气血无限多十年磨砺,归来已无敌修仙 一代神帝横空出世网游我在全民战争霸气开挂这个歌神眼神不好使瞎子开局逆风翻盘,抱得校花归傲世骄龙世界房产巨头将门弃妇又震慑边关了汉末无衣神话之后开局签到荒古圣体公寓里的精灵训练家盗墓,开棺挖到一只两千年粽子我们都是九零后心花路放别搞,我是人,魔尊是啥玩意儿他的金丝雀又娇又软渣夫软饭硬吃,那就送他去归西我本无意成仙我和女神合租的日子小师弟,求你从了师姐吧超品风水相师最废皇太子空间重生之商门影后穿成前夫的家养狗重生之纯真年代凡人神算整座大山都是我的猎场极品兵王俏总裁乡村傻医仙的秘密乡村神医村长九千岁,女帝她又纳妃了跪在妻女墓前忏悔,我重生了屌丝小保安,遇见女鬼逆袭了寡妇也是潜力股我要成为天下无敌假太监:攻略皇后的我如鱼得水穿越为摄政王,女帝视我心头刺汉服小姐姐直播被大熊猫赖上娘亲,离开这家,我带你吃香喝辣小姐,姑爷他又要造反啦凡三的财富蛙跳外戚好凶猛我的女皇上司最强俏村姑这个农民有点虎多子多福,从拿捏九幽女帝开始重生许仙当儒圣古玩捡漏从离婚后开始绝世废材:毒后归来偷偷藏不住楚家有女初修仙师父,抱小腿极品女仙他的小仙女大律师的惹火宝贝重生不当接盘侠,前世老婆她急了捡个魔神做师父万古第一废材我真不想当奸臣重生后我成了拼爹界杠把子我的姐姐是恶役千金大小姐一胎七宝:老婆大人哪里跑内科医生她真不是沙雕龙藏烟雨江南仙工开物神话之后鹅是老五剑走偏锋的大明大燕文学读吧小说网读一读小说网快眼看书啃书网爬书网权术小说网去读书书荒小说网再读读小说网书趣阁恒星时刻崇文中文网天籁小说小二中文文华摘云若月楚玄辰开局揭皇榜,皇后竟是我亲娘官途,搭上女领导之后千里宦途升迁之路官道征途:从跟老婆离婚开始权力巅峰:从城建办主任开始官梯险情相亲认错人,闪婚千亿女总裁书文小说不乖官路女人香学姐蓄意勾引深入浅出仙帝重生,我有一个紫云葫芦财阀小甜妻:老公,乖乖宠我空白在综艺直播里高潮不断重回2009,从不当舔狗开始透骨欢爱欲之潮直上青云深度补习上流社会共享女友镇龙棺,阎王命上瘾爱欲之潮假千金身世曝光,玄学大佬杀疯了臣服议事桌上官途:权力巅峰开局手搓歼10,被女儿开去航展曝光了关于我哥和我男朋友互换身体这件事村野流香闪婚夜,残疾老公站起来了师娘,你真美迟音