六月的风闷热而潮湿,林婉站在医院急诊室门口,手里捏着女儿最后的遗物——半板帕罗西汀。药片在铝箔板里安静地躺着,像极了女儿最后一次沉默的样子。
“你需要救吗?”
林婉记得自己当时这么问,声音平静得不像是在决定女儿的生死。而小雨只是望着天花板,眼神空洞,长时间的沉默后轻轻摇了摇头。
那是女儿给自己的最后答案。
现在林婉站在这里,手里攥着那半板药,想象着小雨从六楼跃下时的决绝。她没哭,眼泪早在过去三年里流干了。
“抑郁症?就是闲出来的毛病!”丈夫李建国的声音又一次在耳边响起,“我们小时候饭都吃不饱,哪有机会抑郁?”
这话像根针,扎进林婉心里,现在回想起来仍隐隐作痛。
“家属?赵小雨的家属在吗?”医生的呼唤将林婉拉回现实。
她机械地走上前,接过死亡证明书。白纸黑字,冰冷得没有一丝温度。
“她才十九岁啊。”林婉轻声说,不知是说给医生听,还是说给自己听。
医生叹了口气,“重度抑郁患者自杀率很高,你们做家长的应该早点...”
应该早点什么呢?林婉没问下去,她知道答案,也知道自己永远无法原谅自己。
回家的路上,林婉摸着那半板帕罗西汀,边缘已经有些磨损。她想起一年前,第一次发现小雨在吃这种药。
“这是什么?”那天她从小雨书包里翻出药瓶,语气满是质疑。
“医生开的,治疗抑郁症。”小雨声音很小,几乎听不见。
“什么抑郁症?你就是想太多了!”李建国一把夺过药瓶,“跑两圈就好了,吃什么药!”
那瓶崭新的帕罗西汀就这样被冲进了马桶,白色的药片在水流中旋转着消失不见。
“再犯病试试!”丈夫的狠话言犹在耳。
而现在,小雨真的“再犯病”了,以最决绝的方式。
到家时,李建国正坐在沙发上刷手机。见林婉进来,头也不抬地问:“处理完了?”
林婉没回答,只是走到丈夫面前,将那半板帕罗西汀放在茶几上。
“这是什么?”“小雨手里攥着的。”李建国的表情有一瞬间的松动,随即又恢复如常:“人都走了,留着这个干什么?”
“我想知道她为什么宁愿死,也不愿向我们求助。”林婉的声音平静得让自己都惊讶。
“求助什么?就是矫情!隔壁老张儿子当兵三年,什么毛病都没了!就你们娘俩事多!”
林婉没再争辩。她拿起那半板药,走进女儿的房间。
小雨的房间还保持着原样:浅蓝色的墙壁,书架上整齐排列的书,床上放着几个毛绒玩具。若不是书桌上已经落了一层薄灰,仿佛主人只是暂时出门。
林婉坐在女儿床上,手指轻轻抚过床单。她想起小雨最后一次向她求助的样子。
“妈,我胸口闷。”“跑两圈就好了。”“我整夜睡不着,难受。”“别矫情了,谁还没个失眠的时候?”
而现在,林婉多么希望时光能够倒流,她一定会抱住女儿,说:“妈妈在,妈妈带你去看医生。”
但时光从不倒流。
葬礼那天,来了不少亲戚朋友。大家说着节哀顺变的话,眼神里却藏着各种猜测。
“听说是因为失恋?”“高考压力太大了吧?”“现在的孩子心理太脆弱了...”
林婉听着这些议论,一言不发。她知道不是这样。小雨的日记就藏在枕头底下,她昨晚读完了全部。
日记里写满了无助和绝望,也写满了不被理解的痛苦。
“今天又割了手腕,看着血渗出来,反而感觉好受一些。爸爸说我是装可怜,也许他说得对...”
“药被冲进马桶了。爸爸说再犯病试试,我不知道怎么才能不犯病...”
“妈妈问我需要救吗?我沉默了。不是不需要,是不知道该怎么需要...”
读这些文字时,林婉的心像被刀割一样疼。她想起自己也曾说过类似的话:“我们小时候饭都吃不饱,哪有空抑郁。”
这话像根刺,不仅扎在女儿心里,现在也扎在她自己心里。
葬礼结束后,林婉做了一个决定:她要了解抑郁症,真正地了解。
她开始查阅资料,咨询专家,加入患者家属群。越是了解,她越是自责。
原来抑郁症不是心情不好,而是大脑生病了;不是矫情,而是需要治疗的疾病;不是闲出来的,而是有着复杂的生理和心理机制。
“大多数患者的家属都存在误解,”一位心理医生告诉她,“认为患者是故意那样,或者通过意志力就能克服。这是最大的误区。”
林婉想起自己也曾这么认为,羞愧得无地自容。
一天晚上,她鼓起勇气对丈夫说:“我查了很多资料,抑郁症真的是病,需要治疗...”
李建国不耐烦地打断她:“有完没完?人都死了,说这些有什么用?”
“还有很多人正在经历同样的事!我们可以帮助像小雨一样的孩子...”
“帮助?怎么帮助?告诉别人我们家有个精神病女儿?”
林婉看着丈夫,突然明白了小雨为什么从不向父亲求助。在这个男人根深蒂固的偏见面前,任何求助都是徒劳。
第二天,林婉联系了本地一个抑郁症互助组织,提出想做志愿者。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:我带着整个王朝穿回来了 苟在末日魔道成圣 四号边界 进化从个体开始 搬空奇葩养母家,下乡替嫁养崽崽 龙之谷之佣兵战皇 桃花有酿清风醉 我都重生换亲了,疯颠点怎么了 快穿:反派的心尖宠太甜了 文明毁灭:刚穿越就开始荒野求生 穿书后全家偷听到我心声杀疯了 明日无瑕 快穿:多胎笨蛋美人气哭绝嗣大佬 酒店保安,火线吃瓜 从条子开始的赛博群星之旅 医仙魂穿:重生古代做女神 奥特之在光之国当团宠 网王:冰帝拿冠军?理所当然! 末日吞噬者,我通感最终boss 灾厄乐章
好书推荐:桃运无双,洛雷神秘帝少甜宠妻和表姐同居的日子最佳女配(娱乐圈冯征秦始皇嬴政撩妹小神医妙手小村医吻安,首长大人超品邪医报告首长,萌妻入侵睡吧,国民夫人离婚三十天重生世家子我的老婆是冠军校园极品公子山村名医当沙雕攻拿到虐文剧本我的相公风华绝代极品媳妇农女不修仙我家皇后又作妖美人如玉都市弃少归来,依旧怪医圣手叶皓轩,一念都市超级赘婿八零娇女有空间神话之后仙工开物,蛊真人龙藏恒星时刻据说秦始皇是个女儿控来着中年男人请遵守游戏规则世上还有这种好事儿娘子,我道心乱了我被初恋退婚之后大明虎贲农家小娘子总裁情深入骨我行走江湖那些年混在后宫的假太监那夜上错床凶兽档案蚀骨危情带着妹子去修仙醉卧美人乡抱上空姐的大腿都市之纵意花丛末世之重生御女逆命相师老子是无赖都市极品人生高武我的气血无限多十年磨砺,归来已无敌修仙 一代神帝横空出世网游我在全民战争霸气开挂这个歌神眼神不好使瞎子开局逆风翻盘,抱得校花归傲世骄龙世界房产巨头将门弃妇又震慑边关了汉末无衣神话之后开局签到荒古圣体公寓里的精灵训练家盗墓,开棺挖到一只两千年粽子我们都是九零后心花路放别搞,我是人,魔尊是啥玩意儿他的金丝雀又娇又软渣夫软饭硬吃,那就送他去归西我本无意成仙我和女神合租的日子小师弟,求你从了师姐吧超品风水相师最废皇太子空间重生之商门影后穿成前夫的家养狗重生之纯真年代凡人神算整座大山都是我的猎场极品兵王俏总裁乡村傻医仙的秘密乡村神医村长九千岁,女帝她又纳妃了跪在妻女墓前忏悔,我重生了屌丝小保安,遇见女鬼逆袭了寡妇也是潜力股我要成为天下无敌假太监:攻略皇后的我如鱼得水穿越为摄政王,女帝视我心头刺汉服小姐姐直播被大熊猫赖上娘亲,离开这家,我带你吃香喝辣小姐,姑爷他又要造反啦凡三的财富蛙跳外戚好凶猛我的女皇上司最强俏村姑这个农民有点虎多子多福,从拿捏九幽女帝开始重生许仙当儒圣古玩捡漏从离婚后开始绝世废材:毒后归来偷偷藏不住楚家有女初修仙师父,抱小腿极品女仙他的小仙女大律师的惹火宝贝重生不当接盘侠,前世老婆她急了捡个魔神做师父万古第一废材我真不想当奸臣重生后我成了拼爹界杠把子我的姐姐是恶役千金大小姐一胎七宝:老婆大人哪里跑内科医生她真不是沙雕龙藏烟雨江南仙工开物神话之后鹅是老五剑走偏锋的大明大燕文学读吧小说网读一读小说网快眼看书啃书网爬书网权术小说网去读书书荒小说网再读读小说网书趣阁恒星时刻崇文中文网天籁小说小二中文文华摘云若月楚玄辰开局揭皇榜,皇后竟是我亲娘官途,搭上女领导之后千里宦途升迁之路官道征途:从跟老婆离婚开始权力巅峰:从城建办主任开始官梯险情相亲认错人,闪婚千亿女总裁书文小说不乖官路女人香学姐蓄意勾引深入浅出仙帝重生,我有一个紫云葫芦财阀小甜妻:老公,乖乖宠我空白在综艺直播里高潮不断重回2009,从不当舔狗开始透骨欢爱欲之潮直上青云深度补习上流社会共享女友镇龙棺,阎王命上瘾爱欲之潮假千金身世曝光,玄学大佬杀疯了臣服议事桌上官途:权力巅峰开局手搓歼10,被女儿开去航展曝光了关于我哥和我男朋友互换身体这件事村野流香闪婚夜,残疾老公站起来了师娘,你真美迟音