钛合金保险柜的密码锁发出细微的嗡鸣,林阳的手指在触屏上停顿了片刻,最终还是输入了那个熟悉的数字组合——0815,他捡到那只断腿导盲犬的日子。保险柜弹开的瞬间,冷光照亮了堆叠整齐的稿纸,每一张边缘都泛着焦黄,像是被反复揉搓后又压平的枯叶。
他抽出最上层的那沓,荧光笔的批注在黑暗中泛着幽蓝的光。第47次尝试构建的小说框架,依然卡在第三章的转折点。笔尖在"血月之夜"四个字上狠狠划了一道,墨水渗进纸纤维,像极了三天前清理尸潮时溅在防护服上的干涸血迹。
会议室的防弹玻璃外,巡逻队的脚步声由远及近。林阳迅速合上保险柜,金属门闭合的刹那,他已换上首领惯有的冷峻表情。全息投影在长桌上空展开基地防御图,红点标注着今日新发现的感染者聚集区。
"西北区电网需要加固。"他指着投影,声线平稳如机械合成音,"明天的清理行动,我亲自带队。"
军师老周的眉头跳了跳,却什么都没说。他知道首领昨晚又偷偷启动了发电机,键盘敲击声混着电流杂音,直到凌晨三点才熄灭。那些被没收的打印纸还锁在武器库的铁盒里,边缘卷曲着,印着未完成的句子:"当语言成为病毒,我们是否还能相信故事?"
林阳揉了揉太阳穴,指尖触到保险柜缝隙里漏出的一角稿纸。父亲的手写诗集就压在最底层,泛黄的纸页上还留着咖啡渍——那是末世前最后一个平安夜,文学教授握着他的手写下"文字是永不熄灭的火种",然后永远闭上了眼睛。
此刻,诗集的某一页正贴在保险柜内壁,诗句被林阳用荧光笔圈出:"我们用词语筑墙,却忘了墙内也会长出荆棘。"晨曦穿透基地外围的铁丝网,将林阳的影子拉得老长。他踩着靴跟走在混凝土围墙上,防弹玻璃后的士兵们挺直腰背,全自动机枪的准星随着他的步伐缓缓转动。这是他作为首领的第七百三十次巡视,路线精确到每块砖缝的裂纹。
"东南区了望塔的沙袋需要更换。"他接过副官递来的平板,指尖在全息屏幕上划出指令,"今晚前完成。"话音未落,围墙外突然传来变异鸟的尖啸。士兵们瞬间端起武器,林阳却只是眯起眼,望着天际线那抹不自然的血红——和小说第三章里描写的"血月"颜色一模一样。
午夜十二点,防辐射地窖的铅门在身后轰然闭合。林阳摸出藏在腰带夹层里的荧光笔,蓝色光斑在古籍残页上跳跃。这是他从旧图书馆废墟里扒出来的《唐宋词选》,第23页夹着父亲用钢笔写的批注:"文字当如利刃,剖开黑暗。"此刻,那页纸正浸在他滴落的汗水里,字迹晕染成模糊的云雾。
荧光笔突然抖了一下,在"醉里挑灯看剑"的"剑"字上划出歪斜的痕迹。林阳猛地将笔摔在地上,金属管在水泥地面弹跳着滚远。他的手指还在发抖——不是因为愤怒,而是巡视时突然涌上的创作冲动。当时他正检查弹药库,脑中却突然炸开一段对话:"你相信故事能杀死感染者吗?故事比子弹更锋利。"
地窖顶部的通风管发出细微响动,林阳立刻抓起手边的匕首。月光从气窗漏进来,照亮他脸上未干的泪痕。刚才写到战友牺牲的场景时,他竟鬼使神差地用了第一人称。此刻,刀锋抵着喉结,却割不断记忆里那声"首领"的呼喊——那是三天前被尸潮吞没的小张,最后时刻还攥着从他这借走的《唐诗三百首》。
荧光笔的光渐渐暗下去,林阳摸黑捡起它,在残页边缘写下:"当首领需要忘记自己是谁,当作者需要记住自己是谁。"铅门外的走廊突然传来脚步声,他迅速合上古籍,将荧光笔塞回腰带。地窖灯亮起的瞬间,他的表情已如北极冰原般冷冽。
"首领,西北区发现可疑信号。"副官的声音从对讲机传来。林阳起身时,裤腿扫倒了地上的空水壶,金属撞击声在寂静中格外刺耳。他没回头,只是把匕首插回鞘中。刀柄上还留着体温,像块永远捂不热的寒冰。发电机房的排气扇嗡嗡作响,林阳的手指在老式打字机上飞舞。键盘敲击声混着柴油机的轰鸣,在水泥墙间撞出回音。这是他第三次偷用备用发电机,屏幕蓝光映得他眼底发青,稿纸上"血月之夜"四个字被反复修改,墨迹洇成一片血色。
"咔嗒。"
电源线被猛地拔出,屏幕瞬间黑屏。林阳抬头看见老周站在门口,军靴上还沾着巡逻时的泥浆。老周的手稳稳攥着发电机开关,指节因用力泛白,像攥着某种危险的秘密。
"您知道一吨柴油够西北区防御塔运行多久吗?"老周的声音比往常更哑,像是从砂纸里磨出来的。他弯腰捡起地上的稿纸,荧光笔的批注在黑暗中幽幽发亮——那是林阳用夜视墨水写的,生怕被巡逻队发现。
林阳没说话,只是把打字机往怀里拢了拢。金属外壳还带着体温,像块不肯融化的寒冰。他看见老周的军装领口有道新褶,显然是匆忙赶来时没顾上整理。
"三天前查抄的地下印刷点,您还记得吗?"老周突然把稿纸拍在桌上,纸角掀起的风带起柴油味,"那些人用净水芯片当纸,用医疗酒精当墨水,就为了传抄您写的故事。"他的声音突然拔高,"现在您亲自给敌人送弹药?"
打字机的滚筒还在无声转动,林阳伸手去按停止键,指尖却撞上老周的手背。老人掌心的茧子硌得他生疼,像块烧红的铁。他想起上周清理感染者巢穴时,老周就是用这只手把他从尸堆里拖出来,当时他的作战服后襟全被冷汗浸透。
"笔杆子该对着敌人。"老周突然松开手,任由稿纸飘落在地。他转身去拨发电机开关,柴油味随着机器重启涌上来,"不是对着纸。"最后三个字他说得很轻,像是说给风听。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:一把三棱军刺闯异世 真西游记之前世今生 带个养猪场穿七零 苍槐 波本前女友她日入斗金 这个中洲队强到离谱 惜怀(兄妹骨科h) 傀儡修仙,谁特么和你单挑? 糟糕,反派男主看我眼神脉脉含情 我为囤货狂[无限天灾] 豪门囚爱,总裁的反骨小娇妻 无敌下山,史上最强筑基期 重生之平安喜乐 我在未来获得了超能力 团宠师妹抡着铁锅杀疯整个修真界 哄骗[久别重逢] 毒妃狠撩人,邪王宠入骨 剧本有误!被反派大佬宠疯了 酿青梅 绿茶反派总想攻略我
好书推荐:桃运无双,洛雷神秘帝少甜宠妻和表姐同居的日子最佳女配(娱乐圈冯征秦始皇嬴政撩妹小神医妙手小村医吻安,首长大人超品邪医报告首长,萌妻入侵睡吧,国民夫人离婚三十天重生世家子我的老婆是冠军校园极品公子山村名医当沙雕攻拿到虐文剧本我的相公风华绝代极品媳妇农女不修仙我家皇后又作妖美人如玉都市弃少归来,依旧怪医圣手叶皓轩,一念都市超级赘婿八零娇女有空间神话之后仙工开物,蛊真人龙藏恒星时刻据说秦始皇是个女儿控来着中年男人请遵守游戏规则世上还有这种好事儿娘子,我道心乱了我被初恋退婚之后大明虎贲农家小娘子总裁情深入骨我行走江湖那些年混在后宫的假太监那夜上错床凶兽档案蚀骨危情带着妹子去修仙醉卧美人乡抱上空姐的大腿都市之纵意花丛末世之重生御女逆命相师老子是无赖都市极品人生高武我的气血无限多十年磨砺,归来已无敌修仙 一代神帝横空出世网游我在全民战争霸气开挂这个歌神眼神不好使瞎子开局逆风翻盘,抱得校花归傲世骄龙世界房产巨头将门弃妇又震慑边关了汉末无衣神话之后开局签到荒古圣体公寓里的精灵训练家盗墓,开棺挖到一只两千年粽子我们都是九零后心花路放别搞,我是人,魔尊是啥玩意儿他的金丝雀又娇又软渣夫软饭硬吃,那就送他去归西我本无意成仙我和女神合租的日子小师弟,求你从了师姐吧超品风水相师最废皇太子空间重生之商门影后穿成前夫的家养狗重生之纯真年代凡人神算整座大山都是我的猎场极品兵王俏总裁乡村傻医仙的秘密乡村神医村长九千岁,女帝她又纳妃了跪在妻女墓前忏悔,我重生了屌丝小保安,遇见女鬼逆袭了寡妇也是潜力股我要成为天下无敌假太监:攻略皇后的我如鱼得水穿越为摄政王,女帝视我心头刺汉服小姐姐直播被大熊猫赖上娘亲,离开这家,我带你吃香喝辣小姐,姑爷他又要造反啦凡三的财富蛙跳外戚好凶猛我的女皇上司最强俏村姑这个农民有点虎多子多福,从拿捏九幽女帝开始重生许仙当儒圣古玩捡漏从离婚后开始绝世废材:毒后归来偷偷藏不住楚家有女初修仙师父,抱小腿极品女仙他的小仙女大律师的惹火宝贝重生不当接盘侠,前世老婆她急了捡个魔神做师父万古第一废材我真不想当奸臣重生后我成了拼爹界杠把子我的姐姐是恶役千金大小姐一胎七宝:老婆大人哪里跑内科医生她真不是沙雕龙藏烟雨江南仙工开物神话之后鹅是老五剑走偏锋的大明大燕文学读吧小说网读一读小说网快眼看书啃书网爬书网权术小说网去读书书荒小说网再读读小说网书趣阁恒星时刻崇文中文网天籁小说小二中文文华摘云若月楚玄辰开局揭皇榜,皇后竟是我亲娘官途,搭上女领导之后千里宦途升迁之路官道征途:从跟老婆离婚开始权力巅峰:从城建办主任开始官梯险情相亲认错人,闪婚千亿女总裁书文小说不乖官路女人香学姐蓄意勾引深入浅出仙帝重生,我有一个紫云葫芦财阀小甜妻:老公,乖乖宠我空白在综艺直播里高潮不断重回2009,从不当舔狗开始透骨欢爱欲之潮直上青云深度补习上流社会共享女友镇龙棺,阎王命上瘾爱欲之潮假千金身世曝光,玄学大佬杀疯了臣服议事桌上官途:权力巅峰开局手搓歼10,被女儿开去航展曝光了关于我哥和我男朋友互换身体这件事村野流香闪婚夜,残疾老公站起来了师娘,你真美迟音